生活教育了我
生活教育了我
生活教育了我
20世紀80年代中期,我看著我的老師們,以百倍的熱情坐在西方現代主義的餐桌旁,一股暖流也隨之點燃了我的藝術之胃。于是,我開始和老師們一起品嘗著西方現代主義繪畫的饕餮大餐。
1995年我終于考上了大學,突然間感覺到我的藝術之胃時時痛著,但胃口還是很好,于是又開始蹭到河北師大老師們的餐桌旁,繼續成長著。老師也愛上了我這個特別能吃、吸收營養又好的學生。于是,我留了校。藝術之胃還是會不定時的疼痛。
有一天中午,我在輔導員辦公室睡著了,夢見一個穿白大褂的老頭兒,他有一雙能洞穿一切物質的大眼,“孩子,你是不是還胃疼?”我抬頭一看:“老畢!”我吃驚地叫了出來?!澳阋院笊俪渣c西餐,嘗嘗就行了。你還是吃中餐的好。我很愛吃中餐,但它只是我餐桌上的一道甜品而已……”
這只是個玩笑,也可能真的發生過。
我所生活的時代,已進入了一個消費文化、圖像化的時代。TC、廣告、新聞、錄像等等都已占據了生活的顯著的空間,包括聽覺的環境污染所帶來的異味兒。
我是1970年后出生的一代,天生身上就帶有一種矛盾體,它既認同物質主義的享樂層面,又有理想主義沒有破滅的一面;既不否定20世紀80年代意識形態的解體,又不完全肯定90年代后商業體制下所形成的思維模式、價值觀及文化特征。基于這一點,我不會像我的老師們那樣片面強調本土或西方文化;或強調繪畫的手藝。我們這一代沒有“文革遺風”的影響,沒有過于沉重的使命感,但時代卻要求我們去重新整理繪畫語言的修辭方式和建立自身的價值觀。
但這需要有載體,于是我開始觀察我的同學、父母和我的學生。我突然間產生了一股莫名的悲傷!尤其坐班時,以老師的身份與學生接觸,這種感覺更為強烈。后來,我就搬回了學生宿舍,和我所帶的學生住在同一個屋里回憶我的大學生活,也可能是為了躲避孤獨吧。一住就是一年多,我看著他們出操、吃飯、睡覺、被愛、失戀;和他們一起深沉、上網、過生日、看景兒、給女生打玩笑電話……青春的傷感和被現實擠壓與打磨,終于提醒了我,“成長”這就是我應該表現的,是那個夢中的老頭兒所希望看見的。
我了解我自己,我對現實的每一點感動,每一滴憤怒,都會沉積在心里。
所以我打開的心房和腦顱,搜索著、拋棄著,看著和我一起分配來的兄弟,我明白了,我需要的是一些殘缺的記憶。它是成長過程中感情繁殖出來的,是讓我喜歡的,愛的,痛的,以及和這些事有關的人的身體、容貌。我不用去寫生,因為“形象”只是上帝借耶穌之軀轉告世人的器皿而已。我只需去喚起我的的快樂與憂傷,“形象”就會出現,就會洇積出我的作品。我不會選擇所謂的前衛繪畫(波普·艷俗)的樣式!只因它的輕浮,因為它是一種深刻的誤解。我不認為中國社會大環境發展到今天能和美國波普產生的年代相比較,那是一種發達國家發展到某一階段所必然產生的,那是一種大眾文化現象。而中國作為一個發展中國家是不可能有那么大的圖像需求的。再想想大眾的美學修養和審美需求,簡直是個笑話!它只是阻礙中國架上繪畫發展的一條繩索;它的出現是建立在西方價值觀上基礎之上,它是中國前衛藝術獻媚的產物。還有那種照片式的復制;雖不像20世紀80年代老師們所崇拜的《父親》等寫實繪畫那么“累”,但這反而更加暴露出20世紀90年代新具像繪畫的功利性,用數碼處理完,再用投影機開畫,來的是反邊、快捷“適合國內發展的快速腳步”!這是一種將圖像與架上繪畫尤其是與油畫混為一談的俗見,這造成架上繪畫所形成的傳統精英性遭到前所未有的貶值。我的前輩們已完成了西方藝術幾百年所走的路,更不要說在西方作為架上繪畫的油畫600年的歷史。
至于裝置藝術與行為藝術,它不適合我所要表達的感情。我要讓我的繪畫樣式成為我全部思想生活的一支,它的產生是我全部生活理想之中的,所以也就有了我作品斑駁的肌理、點滴的灑落、直率的書寫,粉紅、肉色所形成的模糊多義。
我認為好的繪畫應該能夠負擔情感現實本身,而且也應該能夠判斷指出載體的內涵,如果這可以算是自我拯救的一種寓言的話,我想讓一些人在我的作品里面感受到曾經感受的東西,像一陣微風拂過顏面,或是換來尷尬的一笑!因為這種經驗屬于我個人,我希望也屬于和我有著相同“成長經歷”的人。它會隨著社會生活而改變,隨著我與這個世界的不斷聯系而改變。我只能努力做到這些,我又能決定什么呢?
我 愛 你
南 方
2005年9月10日于石家莊家中
我,南方。生于在一個知識分子家庭。祖籍河北省保定市唐縣。
聽奶奶講父親剛幾歲的時候,爺爺就去當解放軍了,再也沒回來!奶奶在唐縣帶著父親過著艱苦的日子。后來,奶奶就帶著他到了北京!
我記著,唯一的一次回唐縣老家,村口有一座和天安門廣場上的人民英雄紀念碑一樣的紀念碑(體積、規模都要小一百倍)我問這是什么?回答的好像是為了紀念爺爺什么的……有意思的是,爺爺是為了解放石家莊市犧牲的,而我現在卻在石家莊生活,工作。難道爺爺的靈魄在守護著我嗎?!爺爺是否知道我了有兒子了……
記的小時候,每次看電視里播放《解放石家莊》這部影片,我就會幻想爺爺是那個炸掉敵人坦克的英雄,他奮不顧身的沖上國民黨反動派的坦克……,上中學后,才知道爺爺是通訊偵查兵,是被敵人飛行途中的炸彈撞到,壯烈的犧牲的?。ú皇钦ǎ亲驳倪@是怎么回事)這種犧牲的方式挺好!影視劇里偵查員不是老虎凳,就是烙鐵燙,最后不招供還要槍斃!要是女共產黨員,還要被……。今年正好是反法西斯戰爭勝利60周年,全世界人民都舉行著不同行式的活動?!獡肀?!反對戰爭!熱愛和平!
我不曾見過爺爺一張相片,只能夠把他和董存瑞,邱少云,雷鋒等人民英雄的形象和他聯系在一起!他在我心中就是——英雄!現在要是活著,肯定也和某個住在小樓兒里的退役軍官一樣,安度晚年呢!
父親畢業于西安軍事電訊工程學院,中國第一屆“干擾與反干擾”專業,(無線電特務活動)。我看過爸爸上大學穿軍裝的黑白照片!帥!沒有一點現代軍人的匪氣!除了正氣,就是陽剛之氣!這身正氣也吭了父親,它畢業時,正好趕上文化大革命。政府特批了一個指標給父親,(因為爺爺是烈士)可父親卻把它讓給了一個父親得癌癥的同學,一個人來到了邯鄲市!時代!實在!——邯鄲市國營漢光機械廠?。ㄖ袊谝慌_復印機的誕生地)父親工作后,由于是大學本科畢業生,又穿過軍裝,所以介紹對象的朋友劇多,認識了無數美女,無數次約會,無數次失去。終于有一天認識了我的母親,一個善良美麗的山東女孩兒?。ǜ赣H年長母親6歲)姥姥家有八個孩子,我媽排行老五、四個哥哥,二個弟弟、一個妹妹。1975年4月25日結婚了。我在敬愛的周總理去世的那年,在十一屆三中全會那年,也是唐山大地震那年出生的!——1976!1998年,我上大學三年級的時候,母親作過一次手術,據醫生說,要不是當年母親懷我的時候胎位好!就可能沒有我了!我是早產兒,七個月就生產了,裹著被子5斤整。
15個月前是姨姥姥看我,傳說我一哭鬧,給個白菜幫子就乖了!
我一歲三個月以后,就被父母從邯鄲送到了北京——奶奶家!奶奶改嫁了!爺爺也是解放軍,相當年一直打到海南島呢!后來戰爭結束,轉業成了一名煤礦工人?。ɡ蠈嵢说臅r代?。┧麄兩艘荒幸慌?,兩個孩子——我叔叔、姑姑!和我父親不是同一姓,但一家相處的十分融洽!
奶奶每月領取政府發動給烈士家屬的××金,還幫外貿加工一些繡品,僅中國傳統的刺繡圖案,我喜歡繪畫可能就是從那兒開始的!這時,父親在工廠上班,搞復印機維修,母親在中華橋商店做售貨員——賣布!
該上學了,我把戶口從北京遷回了邯鄲。我們家住的是平房,一排一排的小街,只有四、五米寬,兩戶一個小院,院里住滿了葫蘆、絲瓜、豆角、死不了、向日葵、地雷花、西紅柿、葡萄!門排號我實在是忘記了,父母家教很嚴,我經常以上廁所為借口,跑出去多玩幾分鐘!我家門口有一根電線桿。鄰居是張爺爺,他的兒女很多,打麻將就是在他家學會的!
在我上小學四、五年級的時候,母親調到了聯紡百貨商店!由于領導發現我母親超常的對服裝的敏感和對商業性的領悟,從售貨員升為業務員,于是有了全國各地到處走走的機會!父親在“85思潮”那年被派去日本學習復印機的維修技術!父親回國后成了廠里的復印機維修大拿之一!于是就在全國各地的維修點間奔走著!這一時期,父母經常不在家,我被送去邯鄲姥姥家!一時間,輕松了許多!姥姥家離我的學校——漢光子弟學校,步行連五分鐘都用不了。姥爺是個掘強的人。由于舅舅很多,而且比我母親年長的四個舅舅都有2—4個孩子,不等??上攵覀兪且粋€家庭?。ǜ改赶鄳栒佟爸簧粋€好”!)也不會覺的孤單!課余的時候我經常臨摹一些父親買給我的中國畫畫冊!
父母每次出差回來,都會帶回各個城市的特產,和名勝古跡的留念照片!玩具!這對我少年時期知識結構形式起了太多的作用!
上中學后,母親原來工作的聯紡百貨商店一場大火災,化為無有!隨后一個五層樓的現代化百貨商場拔地而起,由于母親一貫的事業心和領導才能的顯現,母親成為了服裝部經理!
父母也成了常駐北京維修部的高級工程師!我在初一寒假,邯鄲市群藝館辦的美術培訓班,認識了老師方力鈞、王志平才知道畫畫可以考大學,可以表達更多語言無法替代的東西,為了自己的理想,開始了我的繪畫之路……
幸福著生長
幸福?今天吃了一個香草冰激凌配意式蛋撻!
幸福?今天醒來覺得很舒坦!
幸福?今天她吻了我!
幸福?今天老婆給我買了一雙漂亮襪子!
幸福?今天打麻將大輸……
幸福!今天賺了一萬塊錢?
幸福!今天我結婚了?
幸福!今天我當爸爸了?
幸福!不知道什么時候找到當爸爸的感覺!我想,同時我應該也失去了些什么吧!無所謂的……我的這個麻將系列作品是我這一年的生活的一部分。它可能成為我繪畫生活的轉折點!
“你為什么會把孩子和麻將組合在一起,既可愛又有些怪怪的?”有些業內人士問?!斑@個符號是我的真實生活,并不是我刻意去組合在一起的。了解我的朋友都知道,我是一個好玩的人,我相信感情的點點積累,相信理性的光芒,我愿意相信那些美好的東西!”
“南方,你怎么當爸爸了……”
在老婆懷孕的時候,我就想該畫畫孩子了吧?孩子是男是女?不重要,孩子應該是個男孩!——《新聞聯播》開始了……孩子臉上千萬不要長豆豆!特別是鼻子上面!孩子應該喜歡聽音樂的?!孩子肯定喜歡漂亮阿姨吧!孩子長在會……
麻將的來源我不大清楚,好像是古代上船員發明的一種自娛自樂游戲,民間以紙牌形式流行的,后來演變成長方形,我聽說過最高級的材質是半面象牙半面竹板的,這都不重要,打麻將最迷人的是整個過程,但大多數人認同的是結果。起了牌,你需要經營,有可能還要營造;你在過程中會有不同的牌形,不同的機遇,你需要做出果斷的選擇;你需要利用其他3人對你的勢,你需要充足的精力打完8圈,80圈;你在算賬的時候要清清楚楚,更不可以賒賬的。
養孩子和打麻將這樣看來,沒有什么太大的區別吧。而且“價值”的判斷也因此產生了!一個人的價值觀隨著時代不斷的在改變,男人、女人都是如此。
我是1970年后出生的一代,天生身上就帶有一種矛盾體,它即認同物質主義的享樂層面,又有理想主義沒有破滅的一面;我沒有過于沉重的使命感,但時代卻要求我們去重新整理繪畫語言的修辭方式和建立自身的價值觀。
我認為好的繪畫應該能夠負擔情感現實本身,而且也應該能夠判斷指出載體的內涵,如果這可以算是自我拯救的話,我想讓一些人在我的作品里面感受到曾經感覺的東西,像一陣微風拂過顏面,或換來尷尬的一笑!因為這種經驗屬于我,也屬于和我有著相同“生長經歷”的人們。它會隨著社會生活而改變,隨著我與這個世界的不斷聯系而改變。
凡注明 “卓克藝術網” 字樣的視頻、圖片或文字內容均屬于本網站專稿,如需轉載圖片請保留“卓克藝術網”水印,轉載文字內容請注明來源卓克藝術網,否則本網站將依據《信息網絡傳播權保護條例》維護網絡知識產權。
掃描二維碼
手機瀏覽本頁
手機瀏覽本頁



皖公網安備 34010402700602號