要如兵俑保護王者一樣恪守學術底線 　　與青年油畫家王東春的對話 　　對話人：謝海vs王東春 　　對話地點：南京王東春工作室 　　對話時間：2006。8。28 　　我聽說王東春的名字是在2001年，那一年我在操辦“以未來的名義——當代青年油畫家邀請展”，他送展的作品我現在記起來有些模糊，顏色灰灰的，物色也很曖昧。第一次相對集中地看王東春的作品是他的一本俄羅斯寫生作品畫冊，顏色很好看，筆觸也很大氣，時間是在2004年，2005年初，我在上海策劃自然風、江浙滬新銳藝術家邀請展，在展覽上，我看到了一批十來件尺幅不大、敦敦的戰士系列的作品。不過，這時候王東春的作品似乎已經不僅僅在意畫些什么了，而且好像是要說些什么。 　　如果有一天，我要為王東春的作品寫一篇評論文章，我一定會寫上如上的這段描述，因為這樣說是想說明在最近的幾年里，王東春面對藝術的一種姿態，但所幸我沒有寫這樣的文章，因為這樣寫文章的方法是一種最笨的，也是時下那些不負責任的評論家最慣用的套路，它非常保險地介紹了畫家的藝術歷程，也心無掛礙地闡述了藝術家推陳出新的可能，最后還可以地套上一句“他的畫假以時日，定會百尺竿頭，更進一步”。　 　　或許，一個庸俗的寫者評論一位庸俗的藝術家可以采取這樣的寫法，但，寫王東春不行。王東春的作品中有很多無法言說的東西存在，他有時候刻意地控制著繪畫的隨意性，有時候則刻意地放縱著作品的繪畫性。王東春是我們常說的“好孩子”類型的那種人，但按正常的牌理出牌評說他的作品，多少都會游離于他作品的表面而不得要領。 　　王東春事實上就是一個充滿矛盾的當代青年藝術家的“典型器”，你怎么看他的人和他的作品都對，你怎么看他的人和他的作品都不對。 　　所以，整理和王東春的對話文本或者說梳理他的非線形敘述是一件異常頭疼的事情。　　 　　王東春具備了“70后”藝術家那種特有的風度，他不為世俗所左右，特立獨行；他偶爾也語出驚人，但平時一定詼諧幽默；他似乎每天都在工作室里忙于畫畫，但他一年創作的作品的量并不算多，王東春還具備著“70后”藝術家群體中所沒有的東西，比如他精神不頹廢，做事不夸張，也不張口就半中半洋的說話，等等。 　　那天，他坐在我的對面，突然說出“要如兵俑保護王者一樣恪守學術底線”這樣高深的話來，結結實實地嚇了我一把。 　　謝海：你是一個有思想且情緒濃烈的藝術家，在這一點上，你的人和藝術幾乎是一體的。 　　王東春：作為我這樣70后的人具備自身的藝術思考和價值判斷標準，也是很常態的事啊。而情緒濃烈 性情不羈則更多的是與生俱來的，當然作品肯定和我自身的很多東西是分不開的. 　　謝海：通過我的觀察，近幾年來你的繪畫狀態和創作作品和你的階段性學習背景似乎不很匹配，比如你在南京藝術學院，南京師范大學，俄羅斯國立弗拉基米爾師范大學學習期間，你的作品特別是創作的作品幾乎和學院化教學沒有上下文的聯系。你認為是這樣嗎？ 　　王東春：也許是的，我覺得自己一直不是很安分的。從表面上看，當時一些以現在的眼光看來還是稚嫩的創作是和正常教學關系不大，但在我看來，實際上那些畫面的背后還是學習過程有藕斷絲連的關系的。學生時代的我思想不可能像現在這么復雜，習作就是習作，按部就班的，但自己總希望能搞出些不一樣的東西。我個人認為藝術重要的是差異性，先求異再求好，這也許是藝術發展的某種動力，大學時代也許認識還沒有這樣深刻，但總有各種各樣的甚至有些荒誕的念頭，現在外面所能看到的我當時的作品大多是創作，與時間一對應，肯定有出入。 　　謝海：可不可以這樣說，你那時希望的不一樣或差異性就是那種所謂的“反叛”精神。 　　王東春：現在似乎可以這么評價，但我當時也許并沒有想這么多，我只覺得大家都用一樣的方式畫東西毫無意義，于是，我也就由著自己的性情去折騰。把自己關在租來的工作室里進行各種思考和嘗試，包括材料的 技法的 圖式的。。。。，。偶爾有朋友和老師去看畫，心里都有些發虛 ，總擔心遭到眾人的批判. 　　謝海：你的很多擔心是多余的，好的東西總歸會有人喜歡的，就像你早幾年的灰色系列那批作品，這樣的作品你現在還畫嗎？ 　　王東春：灰色系列作品因為我后來去俄羅斯學習而中斷了，我在俄羅斯期間畫了幾十幅即興寫生作品，或許有一天，我覺得灰色系列的作品還是有意思的，可能還會再畫上幾張，但這種問題是個假問題，可能藝術注定就是和很多不確定性相聯系的，藝術如果順延某種可以既定的線索或方向發展，也許就不能稱之為藝術。我認為藝術是和很多隨機性 偶然性相聯系的，當然，就一幅作品的創作而言，更需要藝術家自身的綜合的藝術素養下的畫面控制能力和判斷能力，能夠認識到創作過程何時收手。這一點我想是至關重要的。 　　謝海：一直沒傻乎乎地問過你有什么人生理想，有什么藝術抱負之類的話，所以一直沒弄懂你真正地想用圖像傳達什么，只是覺得你的畫面挺好看的，比如像冷灰色調 刀刮與線刻這樣的藝術表現形式自身所具有的美感。　 　　王東春：我的最大的理想無非是想把畫畫好，把自己的人生感悟和所思所想通過作品表達出來。當然，更希望自己的作品能夠有自身的文化切入點和關注點。曾經在一次研討會上，有一位理論家說我的畫是“增加中國當代藝術史寫作的豐富性及視覺性總結”。我知道我沒有那么偉大，理論家只不過是拿我的畫說事，和我的畫并無關系，我只是覺得自己帶著某種文化的關懷去創作，可能作品會更有價值，這一點更為重要。 　　同時，畫畫對于我來說，就像是吃飯睡覺一樣，很多時候已經成為一種生活需要，似乎生活和創作已經很難明確的分開，生活中更多的享受是自己創作時的那一漫長過程。也許，從中能夠體會更多自身情緒悲喜與藝術思考的轉換，以及完成作品那一刻會有一種別人難以體會的如釋負重的輕松與愉悅感. 　　謝海：這種狀態很重要。不少畫家一旦介入市場自己就找不著北。你怎么看你們這代人的市場問題。 　　 　　王東春：我很難去揣磨別人的心態，或是去刻意強調我自身的淡泊，不過人人都缺錢這似乎是真理，但是我想上帝是公平的，他關了一扇門肯定會留下一扇窗的，藝術和金錢似乎要有一個取舍，藝術家不應該放棄自己的人文態度以及所應堅持的藝術精神，也許這樣他的藝術生命會更長些。 　　謝海：那你有沒有想過，如果經濟條件改善了，就可以更好的創作作品。 　　王東春：那是純粹逗自己玩。人性的貪婪是永無止境的，有了一間畫室，就會想有一間帶天窗的畫室，然后就想要有壁爐便于寫生和創作，畫架一定要是液壓的，坐凳一定是要具備旋轉和升降功能的，沒完沒了。說到底就物質需求方面來說畫畫是一個很簡單的事，真的左邊站一個擦筆的，右邊站一個擠顏料的，藝術也未必能搞好吧。 　　謝海：你這就極端化了。換一個話題，談談你繪畫的歷程吧。 　　王東春：從小時候說起吧！　 　　謝海：可以。我們對話千萬不要糾纏于學術，我們只要知道你繪畫以外的事情。 　　王東春：先說我為什么畫畫吧。我的小時候是在蘇北長大的，就是因為一次在小學生繪畫比賽中我獲了一個什么獎，改變我的人生。說來有些慚愧，當時獲獎對于我并沒有什么概念，最后打敗我的是獎品——一支鋼筆和一本精美的筆記本。顯然，那時候的獎品比證書重要。 　 　　謝海：被套回來了吧，還是經濟問題。 　　王東春：那時候哪知道什么是經濟啊！那時只是覺得有些驕傲與喜悅，而獎品只不過是在同學面前炫耀的資本而已. 　　謝海：開玩笑的，能夠談談你所喜歡的藝術家和藝術風格嗎？ 　　王東春：上大學的時候，比較喜歡索汀，弗拉芒克，魯奧，弗魯貝爾他們幾個人的作品，一有空就去位于南京湖南路的外文書店里翻畫冊，還節衣縮食攢錢買了多本他們的進口畫冊，95 96年那會兒索汀全集一套畫冊要賣八九百的，那時侯把畫冊堆在床頭天天翻，現在家里還留有幾套他們的畫冊，讀研究生期間我去了俄羅斯才真正接觸到他們的原作，才有了更為全面的認識和了解，同時也修正或糾正了自己原先的很多藝術觀點和理念，特別是弗魯貝爾的作品給我的印象很深，他的很多作品尺寸很大，色調灰暗，但很悲壯。 　　謝海：作為19世紀末俄羅斯巡回畫派的叛逆者的弗魯貝爾，他的畫籠罩著末日感極強的悲劇氛圍，特別是那個折磨了他一生的“天魔”形象，更是有一種超自然的神秘色彩。好像你最近的《戰士系列》也有著這樣的意味。 　　王東春：也許是的，弗魯貝爾的很多作品給我的觸動很深，似乎畫中有一種難以名狀的東西，孤獨而又強悍，作品的色調和人物好象能夠投射出藝術家內心某種壓抑 晦澀的情感以及暗含其中的不屈的抗爭精神。 　　謝海：所以我說你的《戰士系列》作品也用“意味”這個詞。 　　　王東春：我的一個朋友曾在他的文章中評論過這一系列作品：“王東春在油畫《戰士系列》中引進了一級秦漢強勢文化符號（兵馬俑），這些符號看上去是在經歷了世代風雨之后，偶爾落入他的畫面，被隨意的涂上了似有似無的幾筆，有要說的沒有說出來的和說不清楚的東西包含其中，而給你的只是一個引子。先人那兵戈呼風的壯闊場面尤在昨日，它曾激勵無數后人前仆后繼浴備奮斗，但這些符號所代表的民族氣性到了近代已潦落殆盡。國民性衰微和腐敗，人心的脆弱，深深地刺激著藝術家的心靈，重新喚起復強民族的意識顯得刻不容緩。” 　　王東春把這種有意味的歷史痕跡移植到畫面上，一是有意加強油畫的民族感，二也幫助我們恢復丟失已久的某種記憶。這也是王東春從俄羅斯學習歸來、反思本土文化之后，在中國油畫實踐上所作的一種有益的嘗試。 文字本身也許摻雜了很多對我褒獎和鼓勵，但同時似乎也貼合我的思想深處的某一個自身無法言及的創作動機. 　　謝海:你近幾年作品的畫面好像一下平面了起來，而且用了很多刀刮的技法。　 　　王東春：是的。我現在幾乎全部用畫刀來完成作品，畫刀的鋒利可能是畫筆所無法企及的，同時也想通過畫刀來抹平很多不必要的細節，擺脫原先多年的用筆慣性。因為我希望“戰士”系列作品能夠以緘默傳達出某種隔絕塵世的雄壯或悲愴的意象，以及某種被切割后的歷史陰影和被時間磨蝕后的痕跡。這種意象很難用畫筆來貼切的表現. 　　謝海：刀刮方法的運用既是對油畫的習慣性繪制傳統的一種修正和反叛，同時也是你揚棄熟練、習慣、習氣、程式和方法的一種策略，能否問一下，你對當下你所創作的兵俑系列滿意嗎？。 　　王東春：這樣的問題其實很難回答，藝術家和作品之間的關系永遠是一個變化的平衡，或者說是階段性的相對的滿意，因為人似乎需要在不斷的自我否定中保持自我的前進，因而，藝術理想和藝術表現之間似乎總是有著或近或遠的距離，想和做之間也永遠是一個交替上升的過程，這也許是推動藝術家成長與前進的直接動因。　　 　　謝海：在戰士系列之后你還有其他什么樣的創作方向嗎？　 　　王東春：戰士系列作品也許會成為我今后一段時間繼續努力探索的一個重要方向，盡管我也會去不斷嘗試一些新的母題，從某個角度來說，這系列作品是在嘗試對我少年時代的諸多模糊的記憶片段的某種形式上的修補，承載著我兒時故事及成長經歷中的某種晦澀情結及自我梳理我后的某種視覺沉淀，其中也會突顯出我對本土文化所做的探究與理解，線刻與刀刮既是對秦磚漢瓦的那一恢弘壯闊的歷史時代的紀念，也是多年來自我在材料和技法等方面對本土元素的嘗試和轉換，更是我的藝術理想和藝術精神的最為直接的外化與詮釋。