比起文學(xué)、音樂等領(lǐng)域，藝術(shù)領(lǐng)域的80后們顯得默默無聞；但近兩年，以80后藝術(shù)家為主力的展覽一下子多了起來，尤其是今年，僅在上海，就有至少5家以上的美術(shù)館和畫廊舉辦過這樣的展覽。雖然走得緩慢而艱難，但在青春期的末尾，80后藝術(shù)家正在進(jìn)入當(dāng)代藝術(shù)的視野。這些孤獨(dú)而時(shí)髦的獨(dú)生子女將帶給我們什么呢？ 　　2007年一到，“80后”最小的那批人也已跨入18歲成年的門檻。于是歡呼也好不情愿也罷，80后的青春期已告尾聲。 　　80后跟社會(huì)一起步入物質(zhì)新時(shí)代。與他們的父母不同，80后沒有兄弟姐妹，自出生起就被傾注了太多的關(guān)注。他們被評價(jià)為“自私，任性，自我中心”，盡管過著時(shí)髦而鮮亮的生活，但與物質(zhì)極大豐富相對的卻似乎是精神的極度孤獨(dú)。 　　不僅我們在關(guān)注他們。《時(shí)代周刊》曾在2006年把80后作家春樹放上封面，把80后的中國年輕人與美國1960年代“垮掉的一代”相比，覺得他們另類而頹廢。而在今年的另外一次對80后的專題報(bào)道中，《時(shí)代》干脆給他們起名叫“Me Generation”，翻譯成中文就是“我一代”或者“以自我位中心的一代”。如果藝術(shù)是生活最真實(shí)的鏡子，那我們相信從80后的藝術(shù)青年那里，人們可以清楚的看到這一代人的內(nèi)心，找到些關(guān)于80后生活和未來的答案。 　　李博、陳斌貝、胡子和楊敏都出生在1980年以后。雖然四人都出道不久，卻已經(jīng)參加過多次展覽，有些已經(jīng)舉辦過或正準(zhǔn)備舉辦自己的個(gè)展，是現(xiàn)階段同齡人中的佼佼者，也可以在一定程度上代表他們的同齡人。盡管四人都有著鮮明的性格特色，但是他們的共性也是顯而易見的——即把“我”當(dāng)成藝術(shù)創(chuàng)作最主要的題材。“我的作品都是關(guān)于我的內(nèi)心的，除了我還是我。”楊敏說。如果說70后們需要等待很長一段時(shí)間才能看到威尼斯雙年展零星圖片和報(bào)道，那么現(xiàn)在全面加速的資訊和消費(fèi)已經(jīng)讓80后作品的地域特征日益模糊。 　　你可以在胡子的畫里看到歐洲情色片的影子，那種豐滿大腿、纖細(xì)腳踝和細(xì)帶高跟鞋的組合，舊式的電視機(jī)、浴缸和馬桶，分明是受了法國或者意大利人的影響。可以說，在不知道作者身份的情況下，任誰都很難認(rèn)定作品到底是來自中國、美國還是別的什么地方。 　　在這些藝術(shù)青年身上，我們看到了敏感，看到了個(gè)性，看到了他們更加極端和另類的生活，而孤獨(dú)感——這青春期的主題仍然縈繞在1980年后出生的藝術(shù)家的創(chuàng)作中。但同時(shí)，在那時(shí)髦個(gè)性，甚至有些頹廢的外表下，卻都是一些熱愛生活、熱情溫暖的年輕人。他們喜歡表達(dá)自己在生活中真實(shí)而細(xì)微的感受，生活中任何一個(gè)小的亮點(diǎn)都會(huì)成為他們創(chuàng)作的靈感。而一旦談起創(chuàng)作和藝術(shù)，他們又都立刻收起調(diào)侃的語調(diào)，嚴(yán)肅認(rèn)真的講述起來。 　　正是這種對生活熱情，對藝術(shù)嚴(yán)肅的態(tài)度，讓我們可以相信，他們和他們所代表的那群藝術(shù)青年，將是中國藝術(shù)的未來。 　　陳斌貝：當(dāng)世界只剩下我一個(gè)人在游戲 　　在陳斌貝的腦海中，似乎真的有一個(gè)童話世界。在那個(gè)世界里，卡通般的大眼睛女孩與各種奇異的鮮花、生物共同生活著。 　　大眼睛女孩是陳斌貝自己的化身，而鮮花怪獸們則隨著她的情緒變幻。從小愛畫畫，上課總是走神的陳斌貝沒有像同齡人一樣去考普通高中，在父母的支持和理解下，她的繪畫天賦連同她的異想世界一起，都被很好地保留了下來。她對一些平常人看得挺重的東西持一種無所謂、順其自然的態(tài)度。 　　殷實(shí)的家境讓陳斌貝沒有經(jīng)濟(jì)壓力，不用非得靠賣畫或者工作來養(yǎng)活自己。因?yàn)樯系氖侵袑：凸に嚸涝旱恼褂[設(shè)計(jì)系，與那些美院科班出身的同齡人相比，她沒有很嚴(yán)肅的藝術(shù)思考，對藝術(shù)史不甚了解，看展覽時(shí)不記作者只看作品……“我是一個(gè)很會(huì)跳脫這個(gè)世界的人，生活中干得最多的事情就是走神和發(fā)呆。”發(fā)呆的時(shí)候，就是陳斌貝神游自己腦中世界的時(shí)候。畫畫對于陳斌貝來說，就是“把腦中世界的景象畫下來”，近乎本能，只要身邊有紙筆她就會(huì)不知不覺地涂起來。 　　不間斷的練筆讓陳斌貝的繪畫功底非常出色。不論是架上油畫還是在電腦上用軟件illustrator做畫，陳斌貝都從不打草稿，提筆就畫，想到哪畫到哪，原本畫布上只有一只蘑菇，畫著畫著，就變成了一片熱帶雨林。 　　對她來說，一切都是建立在喜歡畫畫的基礎(chǔ)上，她甚至都不太在乎別人是不是把她當(dāng)成藝術(shù)家。在她看來，“活在自己的世界里”并不是什么壞事，“一切自然而然就是這個(gè)樣子的，我希望自己能保持這種繪畫的狀態(tài)。” 　　楊敏：生活是用來觸摸的 　　科班出身的楊敏自稱是“標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)院派”。“我為自己是學(xué)院派感到榮幸，”楊敏說，“而且現(xiàn)在的學(xué)院派也不是從前的教條，我在學(xué)校里受到的教育是傳達(dá)自己的思想。” 　　從中國美院附中畢業(yè)后，她考取中央美院，并選擇了很少有女生會(huì)去的雕塑系。“選擇雕塑系因?yàn)橄矚g雕塑比繪畫更能直接觸摸的感覺，就好像，生活不是用來想的，而是用來觸摸的一樣。”楊敏說起話來很詩意。 　　楊敏最近的一件作品，是把學(xué)院里的一個(gè)青銅貔貅雕像全部用錫紙包裹了起來，然后又在外層貼滿了鏡子，最后，她把這層太空服式的外套又割開，還青銅貔貅以本貌。這既是一個(gè)裝置作品，也是一次行為，楊敏還把整個(gè)過程都用影像記錄了下來。 　　“我很迷戀鏡子，以及人與鏡子的關(guān)系。我感覺鏡子就像是我，一面亮得照人，另一面卻是陰暗得不為人知。”楊敏相信藝術(shù)是作者性格的體現(xiàn)，她的作品是根據(jù)當(dāng)時(shí)所處的時(shí)間、環(huán)境以及身邊發(fā)生的事情，觸碰出來的。這件作品代表了她在某一時(shí)段的性格。 　　“你跟我聊天，跟我見面，跟我相處，你可能只是了解了我性格的一部分。而我的作品則表現(xiàn)了我所有的性格，我不會(huì)對我的作品掩飾我的性格。”對她來說，作品展示的才是真實(shí)的自己。 　　采訪的前一天，今年7月份才從中央美院畢業(yè)的楊敏剛剛辭了工作。此前她一直在美院考前輔導(dǎo)班當(dāng)老師，“我再也受不了了，我要?jiǎng)?chuàng)作。”因?yàn)椤叭f惡的英語”，專業(yè)成績優(yōu)秀的楊敏沒有考上研究生。 　　胡子的畫里有著很明顯的性意味：切斷的舌頭、屁股、大腿、男女生殖器，你差點(diǎn)就要以為“胡子”是個(gè)男生，但其實(shí)胡子是個(gè)愛穿花衣裳的姓胡的姑娘。 　　跟楊敏一樣，胡子也剛畢業(yè)，此前她已經(jīng)在杭州的中國美院讀了11年書，從附中一直念到研究生。她放棄了留校機(jī)會(huì)，3個(gè)月前搬到了上海。對她來說，大學(xué)老師的生活太過安逸，不利于創(chuàng)作，“我把自己的后路都切斷，這樣一來就什么都不用想，只管畫畫。” 　　與楊敏不同的是，雖然在美院待了11年，但胡子覺得自己的學(xué)院生活大都以自學(xué)為主，“朋友重要，自己重要，但老師并不一定總是對的。”胡子說。盡管周圍的同學(xué)和年輕老師都很喜歡她的畫，但她作品的大膽和直白讓很多學(xué)院的老教授都看不慣，不認(rèn)同她。 　　胡子的畫形式感很強(qiáng)，每幅畫都是一個(gè)小故事，有很明確的寓意。第一眼看上去，畫中內(nèi)容似乎很可愛；再仔細(xì)看，就會(huì)看到畫面上是由一些豐滿的大腿、胸部、性器官組成，了解到其中的情色內(nèi)容；但如果再停留一下，你會(huì)要么會(huì)心一笑，要么心中一凜，然后暗暗贊嘆這個(gè)年輕的女孩怎么會(huì)對情欲和人性有著這么剔透的認(rèn)識(shí)。 　　盡管胡子說自己并不在乎人們是否能正確理解自己的作品，但她又不想別人把她看成某種“變態(tài)”或者“色情狂”。胡子也參加了“果凍時(shí)代”的畫展，十幾幅小相框里裝著的圖文繪本式的作品在墻上一字排開，讓很多來參觀的人印象深刻。 　　胡子覺得，80年代出生的藝術(shù)家還生活在夾縫中，雖然個(gè)性也很張揚(yáng)，但有時(shí)還是受商業(yè)、市場和社會(huì)的影響而不知道該如何選擇。她甚至談起了“90后”，因?yàn)樵诿涝嚎梢杂龅竭@樣的小孩，胡子認(rèn)為90后的小孩在創(chuàng)作時(shí)個(gè)性更豐滿，顧慮更少。 　　李博經(jīng)過你面前，想不看他都很難。他就像是從日本漫畫里走出來的人。他身高1米77，體重卻不到50公斤；頭發(fā)的顏色總在變：金紫綠藍(lán)灰，想得到的、想不到的顏色，他都試過了；他化妝，眉毛眼線眼影睫毛膏，一個(gè)都不能少，出門必化妝，無妝不出門，對此他開玩笑說，“這年頭，不戴面具怎么做人啊。” 　　李博畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院壁畫系，大學(xué)時(shí)參加過一些攝影比賽和展覽。后來，他覺得攝影“不夠過癮”，于是創(chuàng)造了一種新的形式。李博先用相機(jī)拍照，將照片放大在畫布上后，他根據(jù)畫面的顏色和線條把麻繩貼上去，再刷一層底子，然后再把照片內(nèi)容復(fù)制在繩子貼成的“畫布”上。完成的作品呈現(xiàn)一種特別的質(zhì)感，也就是李博所說的“痕跡”。在今年7月，上海現(xiàn)在畫廊舉行李博和另一位藝術(shù)家雷本本的雙個(gè)展《頭發(fā)很長和頭發(fā)不見了》。展覽開始半小時(shí)內(nèi)，李博的46件作品被全部買走。展覽中，他的裝置作品《棋子》，作品用繩子編織做成象棋，楚漢兩國分別用男女圖像表示，象征男女性別之戰(zhàn)。整幅作品全部重量在85公斤。 　　著名策展人黃燎原說：“李博是一個(gè)自然而親切的朋克。”在經(jīng)歷了一段暴躁憤怒的叛逆青春期后，現(xiàn)在的李博不但“自然而親切”，而且非常謙虛。但是在一組名叫“無題肖像(我)”的作品中，照片上的李博張大著嘴巴，面部扭曲。在他的內(nèi)心深處，有一個(gè)不為人知的、憤怒尖叫著的自己。 　　他說：“也許面對完美的身體，人類總有太多的破壞欲，可無論怎樣，它總是那么美麗——脆弱卻堅(jiān)強(qiáng)無比。”