——祁海峰的畫 易　英 一個人的藝術有一個發展的歷程，有的人初出茅廬就嶄露頭角，有的人如涓涓細水匯成大河，祁海峰更像是后者，但也有前者的因素。說有前者的因素是因為他起點很高，在早期作品中就有明顯的個人風格，這種風格雖然幾經變化，但基本上一以貫之，始終保持著特有的話語標識。但是他的藝術歷程并不是單線的形式發展，每一個階段都有豐富的變化。祁海鋒畢業于浙江美術學院油畫系，他就學的那幾年正好是中國現代藝術運動最火熱的時候，浙江美院又處于現代藝術的前沿，在祁海鋒早期的作品中很能看出現代藝術運動的影響，這種影響一直到現在還看得出來。在 80 年代，祁海鋒的畫就很有特點了，他不是單純地追求形式，而是在再現中尋找自己的表現方式。 　祁海鋒的畫有多種風格的影響，表現主義、象征主義、超現實主義等，甚至還有古典的和波普的。但每一種風格都不是獨立地存在，綜合的形式通過題材表現出來，在他的畫中形式與題材形成一種特殊的關系。題材是客觀對象，題材的變化仿佛是祁海鋒生活的記錄，生活的每一個階段都有不同的題材。但是他又不是被動地記錄題材，而把是生命的力量投射在對象上。藝術是表現對象內在的生命，這很適合祁海鋒的畫，內在的生命就是藝術家的主觀意志，意志又是通過形式來顯現的。祁海鋒對于鄉土題材應該是最有感受的，但他沒有追隨當時流行的鄉土現實主義畫風，而是用自己的方式注釋了鄉村的經驗和認識。在 90 年代初，祁海鋒有好幾年生活工作在農村，對農村生活很了解，也很觸動，但他不是簡單地面對生活，他用藝術的尺度把握了藝術與生活的距離，用形式的力量與鄉土的精神相結合，達到主客觀的統一。他有意調動各種手段來表現精神的主題，如《山魂》、《飄》的超現實主義；《暖陽》的祭壇畫式的構圖，《銀色的夢》則似尼德蘭繪畫的風格，這些嘗試也是探索，他在尋找精神與精神的對應關系，也就是形式表現的力量與原始的生命力的結合。祁海鋒把這個時期的作品命名為“鄉土風情”系列，實際上他的目的不是表現風情，而是表現人的生存，表現那種堅忍頑強的力量。在這種表現中他也把自己的生命投射其中，因此在鄉土的形象中不僅看到土地、農民和村落，更重要的是看到他的自我。他是用他的眼光來觀察，用他的方式來表達。 　“鄉土風情”雖然描述的是農村，但卻是祁海鋒生活的記錄，“紅色涌動”更像用個人方式來表現和記錄集體經驗和歷史記憶。 90 年代有一個“紅色回潮”的時期，在歷史的大變動中，在全球化浪潮的沖擊下，尋求歷史定位，認同文化身份，是“紅色回潮”的重要動機。不過，“紅色回潮”的一個典型特征就是與都市文化和國際話語的密切聯系。祁海鋒的“紅色涌動”仍然是鄉土的，甚至在語言上也是傳統的，雖然是“現代的”傳統。像祁海鋒這樣的立足現實生活的紅色記憶在“紅色回潮”中是很少見的。他的“紅色涌動”把我們拉回到烽火歲月的太行山區和冀中平原，但不論是紅色的鄉土還是風情的鄉土，對他來說是一個連續的過程，是對同一片土地的現實的觀察和歷史的記憶。祁海鋒的“紅色涌動”不是整理歷史的碎片也不是搬用歷史的符號，而是把親身的感受與歷史的認識相結合，用自己的語言方式來表達。在他的畫中沒有具體的事件，只有意象和象征，那些農民可能是現代的，也可能是歷史的，因為歷史本身就是他們創造的。沒有明確的能指而是模糊的空間，更像是紅色籠罩下的集體記憶。祁海鋒在這兒成功地運用了象征主義的手法，既區別了他自己原來的超現實的原始的鄉土，也區別了全球化話語的政治波普。我們在尋求文化認同的過程中，總是過多地關注文化符號，關注歷史的、傳統的和地域的既定樣式，祁海鋒的“紅色涌動”則是從現實向歷史展開，從個人經驗到集體記憶，創造了他自己的歷史表達方式。 　祁海鋒的藝術歷程總是體現出一種矛盾，即純藝術的追求和現實的表現之間的矛盾，雖然在鄉土與紅色系列中他用形式改造了題材，也讓題材喚醒了形式，但他在本質上仍然是形式的，如果讓他自由地創作的話，他很可能會在純藝術的天地中漫游。這種可能性反映在他的一些“山水”作品中，他從來沒畫過抽象，這些作品就算他的抽象了，而且是一種表現的抽象。這些抽象就像他的風景寫生一樣，沒有往純形式方面發展，而是借用中國傳統山水畫的樣式。從抽象表現到傳統山水，仍是從文本到文本，雖然太行風景還有他個人經驗的因素。這也反映出祁海鋒的形式追求總是有文本的依托，尤其是現實的經驗不可能讓他在書齋畫室里凝思，從鄉土到紅色已使他“積重難返”，現實的題材的“文本”對他的影響，即使是潛意識的影響也遠遠大于他的純藝術或純形式的理想。在祁海鋒的“表現系列”中，最吸引人是國際題材，如阿富汗和伊拉克。抽象與圖像在畫中交錯并置，這在他以前的畫中是少有的，雖然題材從地域走向了都市與國際，但他那種表現的語言卻是從“山水”中錘煉出來的。更為重要的是，人與人的生存的主題與鄉土一脈相承，他仍然在表達一種個人的經驗與判斷，盡管不是那種直接的親身體驗。題材發生了轉換，但主題沒變，而且還以大寫的人表達了新的關懷。 　不論是形式還是題材，祁海鋒都向我們展示了一種豐富性，他把對藝術的追求與對生活的關懷融合在一起，只要生命不息，只要生活在繼續，他就會不停地讓他的藝術豐富下去。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 中央美術學院教授 《世界美術》主編