魏超生在皮影戲班。他的爺爺是唱皮影戲的，他的母親因為唱皮影戲而認識了他父親。照祖輩流傳下來的傳統，他似乎該成為戲班的接班人。然而他出生在上世紀70年代后期，如果還固守祖宗留下的“飯碗”，魏超注定只能在黃土高坡，做一個面朝黃土背朝天的農夫。 魏超并不甘心于此，他跑到山溫水暖的杭州做設計師。他夢想創立自己的品牌，看著自己設計的衣服穿在帥哥靚女的身上。他30歲，有著這個年紀平凡男人一樣的需求：買一所房子，為妻子和女兒遮風擋雨。而這一切，顯然不能指望已經在城市和鄉村銷聲匿跡的皮影戲。那個敲敲鑼鼓就能養活一大家子的故事，在這個年代已成傳奇。 但他的血脈里就有皮影。3歲時，魏超已經能唱整段的皮影戲，轟動四鄰八鄉；在上小學前，他每天跟著戲班四處演出；上中學時，皮影又把著名導演張藝謀引進了他家小院。“張藝謀和葛優來到我家，爺爺和叔伯們在院子里搭起臺，給他們表演家傳的皮影戲曲目。張藝謀端著小小的DV拍呀拍，我第一次見到攝像機，覺得那東西太神奇了。晚上戲散了，大家按慣例喝酒吃點心，沒什么菜，簡單得很。張藝謀也和我們一起吃。” 沒過多久，張藝謀把魏氏皮影戲班請去天津參加電影《活著》的拍攝。這位大導演在陜西看了幾十個皮影戲班，最后只選了兩家參與拍攝。魏超把這部電影翻來翻去看了好多遍，沒看見爺爺的特寫，他有些失望，但他知道，大銀幕上騰來挪去的那些漂亮影子，是爺爺一生的魂靈所系。 爺爺已然老了，幾年前便不能再唱。戲班的演出近乎停止。兩年前，魏超回家探親，忽然覺得自己對家族負有責任，他不愿皮影在自己這一代消失，但又覺得這是無法改變的宿命，“我能做的，只是讓它盡量晚一點消失”。魏超花了2000元請人搭建皮影戲網站，他很明白，自己必須有一份能安身立命的工作，首先“活著”，才能談保護皮影的事。 “這個年代，大眾的娛樂方式那么多樣，電視、網絡、好萊塢大片，你在哪里還能看到皮影？”魏超常自問。他的想法，首先是讓更多的城市人、年輕人看到皮影這種古老的藝術形式，但又不僅僅是“古老的形式”。 2007年夏天，魏超在杭州發起了“挑影”活動。挑影，取意皮影戲表演行當“挑線”，在這里表示表演，“影”是皮影或影子。魏超想讓皮影戲這種鄉土民間藝術和城市當代藝術對話，讓兩種形式的藝術互相挑逗并發生某種關聯。他爭取到一點贊助，不多，只夠6個老皮影藝人的差旅住宿費用。朋友們幫助聯系了西湖邊一家青年旅館的院子，一些做樂隊的朋友也加入進來。 當老藝人表演完傳統的曲目后，青年人上場了。他們在現場搞起插電的搖滾演出，觀眾可以跑到后臺，自己操縱魏超新刻制的現代皮影。這個皮影是一個玩滑板的搖滾青年形象：黑色的爆炸頭、艷紅的上衣。在長達一個多小時的高分貝的搖滾演出里，許多人都體會了自己操縱皮影的感覺，并表示“很有趣”。 事后，魏超在網上檢索，了解觀眾對此的反應。“多數人都說好，只有一個人覺得有點亂，他不知道后來一個多小時一直在臺上舞動的這個皮影是啥意思。”但魏超還是吸收了別人的意見，在北京演出時，他選擇了封閉的小劇場，請了街頭涂鴉、先鋒話劇、先鋒舞蹈加盟演出，最重要的是，所有表演都為了配合皮影戲而采取“不插電”的形式。 這是一場成功的演出，幾乎所有的人都覺得新鮮而有趣，包括臺下那幾十個不懂漢語的老外。皮影《擔貨郎》里的貨郎坐在扁擔上，掏出煙袋并吐出一個煙圈時，全場一片“呀”的驚嘆。演出結束后，許多觀眾“順便”購買了魏超設計的皮影T恤、皮影封面筆記本和皮影刻件。 幾家媒體在現場采訪魏超，話題是“皮影的死亡”。記者們試圖在魏超身上挖掘到一個年輕人身負重任、拼盡全力拯救這門古老藝術的故事。他們失望了，魏超淡淡地說：“我有另外的工作，只是用業余時間來做皮影保護。只說保護太沉重了，要讓年輕人喜歡并接受，必須改造傳統的皮影。要讓大家都覺得皮影有趣，輕松，這才是我想做的。”