聚書 幾年前讀《魯迅日記》，書中提到北京舊書肆琉璃廠有480處之多，劉半農、鄭振鐸、馮友蘭、姜德明無一不是舊書肆的常客。自號“書蠹”的我，在剛掙工資的時候，便以聚書為樂，每至節假日，便一頭栽進書窟，一架架一本本地翻看，自稱“八封田中看菜花”。 我的藏書中雖無毛邊書、珍本和善本，但也不乏心儀之本，如1949年版的吳巖譯《哥薩克》、1962年版的《中國文學史》、1965年版的《中國通史》、1976年版的《毛主席逝世專刊》等。某日，和宏明君買“七五”古籍，才2.8元一本，兩人各得十余冊，欣喜而歸，第二天備足“阿堵物”再去時，店主竟提價為5元一本。為買書，我兩輛自行車在書店門口被偷，幾次忘吃中飯，還被人誤為“竊書”。清人孫慶增《藏書紀要》中云：“購求書籍，是最難事，亦最美事、最韻事、最樂事”。我想當如如此。時至現在，仍陽奉陰違“騙”妻子去逛服裝店，卻將她帶至舊書店，害得妻子連呼“殘酷”。 理書 余秋雨在《藏書憂》中寫道：“走進書房，就像走進漫長的歷史，鳥瞰著遼闊的世界，游弋于無數閃閃爍爍的智能星座之間，我突然變得瑣小，又突然變得宏大，書房成為一個典儀，操持著生命的盈虧脹縮。” 天朗氣清之時，避開喧囂的人群，自得地面對書籍，窗外雞禽關關弄舌，間或雨滴階前，如此這般誰不擁有靈魂化瘀般舒展的心情。 巫子齋雖不是極品福地，但時常打掃拂拭，倒也干凈、靜宜，卻一切雜沓，以理書為樂！譬如《李太白全集》前置一酒壺，《巴爾扎克傳》前放些咖啡，古曲文學前放張京劇臉譜，《藝海拾貝》前放些貝殼，甚有雅意。《張愛玲文集》一定要置于角落，外加一些舊屋椽，讓她蒼涼凄艷吧！希特勒的《我的奮斗》，我將其置于《金庸全集》中，心想：這回希特勒該被“降龍十八掌”打得“死翹翹”了。 讀書 這時，你可以須眉開張、心神超逸地取一本書，與古人談心，與洋人對話，神接千古，思騰中外。 讀史不可無酒，可以學著古人邊感慨邊讀，馳騁縱逸，不限其思。讀文不可無茶，屈原之騷，莊生之書，相如之賦，李杜之詩，抗世絕俗，品之當如“西溪樓前啖新筍”。 當春花滿、散朱碧，無限春風瀟湘意時，深邃、婉約、豪放的詩詞都合適。燠熱的夏天，一本《世說新語》，其魏晉飄逸之風如“虎跑泉試新茶”，一掃暑氣。到空庭秋月或回風交急、窗外樹影婆娑時，讀《野草》之作，你可以看到一襲長衫下叛逆、彷徨、孤憤的先生，你一定會知道什么是堅韌，什么是人生。而當山窗寒夜，雪灑竹林時，擁一部厚厚的古典名著，小酌而讀之，簡直是神仙。 我藏書，我理書，我讀書，故我在。不亦快哉！