我們把1948年黃賓虹85歲從北平應聘國立杭州藝術專科學校至1955年92歲謝世，這七年間看作是他的晚期創作階段。不必奇怪他最重要的創作階段竟是這短短的老邁之年，因為正是在這最后的七年間，他的創作不僅與自己此前的高度拉開了距離，也拉開了與同時輩也致力于山水畫新創的如余紹宋、吳湖帆等人在觀念上、技法上的距離，重要的是他的新創，具有了近代史的特征和意義，稱黃賓虹為中國近代史的“里程碑”，正是這最后階段的所謂“衰年變法”而名歸實至的。 　　雖然僅七年，我們仍能分出三個遞進的過程。前三年剛到杭州，眼睛已患有白內障但尚未有大礙，黃賓虹情緒高漲，精力飽滿，其筆下黑密渾厚、潤澤華滋的風格更趨純粹，技法精進圓熟。《深山古寺圖》，雖未署年款，但無疑是這期間的典范之作，一面山麓幾乎占滿畫面，濃墨、設色，層層積染至碑椎般黝黑，但光潤如玉、渾然如雕塑般具有撼人心魄的體量感。雖“千筆萬筆無筆不簡”，畫境單純而豐富，密實中隱約的虛白處，天然而通透，觀者能感受到山體內的呼吸與天外云氣共吞吐。 　　到了89歲至90歲的六月間，黃賓虹一側的眼睛完全失視，一側模糊不清，這樣的狀況非但未使他意氣消沉，反被激發出更加激昂的創作欲望。在浙江省博物館收藏的五千幅作品里，這一時間段的作品占很比重，可以說是完整地保存了這一特殊的創作狀態。對這一階段的創作，我們尤其看重的是，黃賓虹在雙目幾乎失明的狀況下，放開膽魄嘗試筆、墨、色、水各種表現力的可能性和極限性。這種實驗性的極限性也正是他的《五字筆法》最后一法“變”的最高體現。在前四法“平、留、重、圓”即線條質量的保證下，筆線運動進入到不粘不脫、不執不離、融會通變的爐火純青之境，且在點、線表現的多樣性和筆線運動的韻律上嘗試新的節奏和方向感。比《水墨山水圖軸》、《焦墨山水圖軸》，不再以具象的林壑和晴雨為描繪對象，而是組合起來密集的線或點，隨著一種莫名的韻律在舞動，讓我們透過韻律去感受大自然本有的性情，同時去感受筆墨本身如此絕妙的表現力。這是黃賓虹超出畫史、超出時輩的創造。 　　這種成竹在胸的實驗也指向以彩，以“寫”的立場即水墨的方式來設色布彩，色彩表現力便有了新的可能和高度。《設色山水圖軸》將已提高了純度的一種青綠、一種赭色，在學生的焦墨點線的基礎上瀟灑鋪陳，濃墨、丹青相互映發，畫面響亮而磊落。《設色山水圖軸》也是將高純度的色彩，率然灑落在濃墨的基底上，既有中國京劇臉譜般的強烈夸張，也似有歐洲野獸派樸野恣肆，更有夏山之蔥翠欲滴，撲人眼簾。 　　另一種實驗是突破既有的所謂“黑賓虹”風格，出現一些醞釀已久的“簡單畫法”，似脫胎于此前的臨古畫稿，幾筆勾勒全如錐畫沙、折釵股，淡墨僅一染而過，山廊林巒已兀自挺立，蒼茫、偉岸，一種氣質和力量把筆之簡、意之繁都推向了極致。另一種“簡單書法”是“以點代皴”，通幅焦墨點子，略分陰陽向背，而山石巖壑、草木翠微，全憑你任意想象神往，你在這樣的神往中，會遇見明人程邃、宋人范寬。黃賓虹把范寬“槍筆”攢簇的“雨點皴”和程邃澀筆逆行且有強烈頓挫感的焦墨點線，抽象為更純粹的點，這是不同于米芾濕筆點的干筆點，但在巧妙的組合安排下，同樣可獲得實中求虛、虛中求氣的境界。 　　黃賓虹還嘗試將一種不齊之齊、亂而治之的矛盾過程推向極端，然后舉重若輕化解之。如《雨景山水圖軸》，點畫披離，墨沉漬化，就如大雨滂沱，觀者似透過雨簾看水墨化為的水氣在蒸騰，看坡石、樹、屋在雨水（筆墨）的左沖右突下，一片狼藉，倚側欲推，但是這一切又似乎都被山體里一股神密而郁勃的內力牢牢地吸引。構筑這種矛盾極限中的大平衡，是大心力、大腕力的結果。而《蜀中山水圖軸》，黃賓虹落筆如重錘，尤其那最后一遍焦墨點子，斬釘截鐵般砸向畫面，無論氣勢還是質感都給人前所未有的聲色激蕩的震撼，但黃賓只在山腳下似隨手點染成的一軒然茅屋，便化解了可能的沉重逼仄。這樣的作品在浙江省博物館收藏中有數百幅，這種一次次沖擊極限的激情和努力，頑強而自信。即使在手術期間雙目完全失明時的作品如《桃花溪圖軸》、《雁蕩諸峰圖軸》等，信筆縱橫，一團點線，密密匝匝，不辨物象，但我們仍能清晰地捫及黃賓虹心中那個圓融無礙的太極世界。 　　90歲那年的6月，手術成功，目力基本恢復，此后一年多的最后時刻，黃賓虹的創作狀況又從激昂奔放走向了沉靜、從容和安詳，以整飭、謹嚴的筆調著意創作了一批凝重渾穆、意蘊博大、開合大氣的作品。如《設色山水畫圖軸》，正是他自己所崇高的境界：“士大夫之畫，渾厚華滋，秀潤天成，展觀之余，自有靜穆之致，撲人眉目，能令睹者矜平躁釋，意氣全消。”這是絢爛歸于平淡的境界，靜穆之致，能給俗世以定力。用作品來作畫史思考，是黃賓虹晚年創作又一種特有的方式和狀態，一操筆作畫便進入對畫史進而對民族精神史的沉思冥想。91歲所作的十六頁山水冊，差不多就是一部山水畫史的沉思錄。黃賓虹一生作畫大多尺幅不大，但在生命最后時刻，卻有不少大幅作品，如《行松盤嶺圖軸》，崇山峻嶺松濤起伏，九旬高齡的黃賓虹，經營如此大作，想要傳達出的，有對宋元經典的追摹心得，有對祖國高山巨川、華滋草木的敬意和懷戀，有對民族未來的深切期待…… 　　1955年初春，黃賓虹臥病在床，仍叮囑將去安徽農村寫生的學生洪世清幫忙搜尋古印，仍用手指在衣被上畫梅花、畫山廊……三月二十五日，他終于擱下筆墨，去赴那蒼黃云山的邀約了……