坐在樹上的讀書人　 布面油畫　180cmｘ150cm 1996年 馬軻

馬軻非常強硬地把創作重點放在形象和空間的制造上，而與時尚的、貼滿了“中國符號”的繪畫拉開距離。普通觀眾大概很難確定，馬軻的繪畫就一定是中國人所作，這只能說明馬軻選擇了與“主流繪畫”漸行漸遠的方式。所以他的作品不能按照常規歸為某類，它們只屬于像馬軻一樣少數的畫家，而不是那些已經遍布世界的“大陸貨”。 馬軻曾經戲稱自己的繪畫是在“制造萬物”，我明白他要制造何物。因為繪畫不是日常觀看的映射，是反映人類對宇宙萬物的認識，這也說明繪畫的目的不是為了觀看，卻是思考。好的繪畫應該是一個信息的開放源，而不僅僅是一個僵硬裝飾物。正因為如此，馬軻不是無所不畫的畫家。他覺得不對事物有深刻的理解，是沒有理由繪畫的，那些失敗的畫作，皆是因為對事物的理解沒有到可以繪畫的深度。所以，馬軻在制造“萬物”的形象，它們不同于物理的現實，也不是其他畫家的勞作，它們是馬軻對世界認識的一個轉述，就是馬軻的“萬物”。所以即使非常勤奮地創作，馬軻繪畫的主題仍然非常少，大概就是三角、馬、大海和讀書三類。 與其他畫家翻來覆去的變化不同，馬軻十年沒有大的風格改動。這三個主題也是一畫十年。它們在馬軻手中反復錘煉，畫家解決形象問題的方式也變得越來越明顯。以至于我們可以立即辨認出馬軻的風格。這些主題經過十年的磨合，相互之間也發生了變化。在我看來，三個主題各司其職，三角代表智力，大海和讀書支配感覺，馬則是從現實中逃脫后的自由。而三者合一，得到馬軻努力為之奮斗的“意象”，繪畫也就變得意味深長了。不過，馬軻仍然希望自己能夠繪畫出真正的“萬物”，在這三個主題之后，他正在努力繪畫風景，風景要成為他第四個主題。 空間也同樣是馬軻制造的對象。在會看畫的眼睛里，繪畫是人類發明與空間搏斗的戰場。在千百年你死我活的廝殺中，畫家獲得了些許的勝利，憑借超乎尋常的智力和鍥而不舍的毅力，用紙筆抓住了一點我們心靈想要的空間。這個空間不僅證明人可以在二維存在里創造三維的圖像，而且成為畫家的權利，因為對空間的占據，實際上就是對資源的占據，這是所有人類活動的物質根源。 馬軻與他所傾慕的那些制造空間的高手一樣，也是拼搏在這個空間戰場上的戰士。但他是一個有耐心的戰士，雖然注定要遇到困難，他總是安靜地在畫布前等待，他會說，“別著急，等一等，最困難的地方恰恰會成為作品中最精彩的部分”。因為這份執著，繪畫也給了他豐厚的回報，他制造的空間是充盈的。在他的作品前，你甚至可以舞蹈，因為那是一個充滿自由氣息的空間。這些就像他喜歡的一首歌《蓮花》，在一個巨大的空間，所有的事物自由旋轉，沒有障礙，無比通透，畫家已經開始他生命的狂舞。 但是與“主流繪畫”的疏離，可能給普通觀眾帶來疑惑，他們被寵壞的眼睛總是在尋找繪畫實際的功利目的。不過也不用擔心，什么時候中國都不缺少睿智的鑒賞家，事實也是越來越多的人喜歡馬軻的畫。而且不僅是油畫和素描，馬軻還有大量水彩、雕塑甚至水墨畫的創作。我經常吃驚于馬軻涉及的創作領域如此廣泛，這些則完全因為他扎實的功底。馬軻的繪畫已經非常成熟，他有能力創造更有力量的作品，他會給我們帶來更多的驚喜。 很多年前我就相信馬軻是一位重要的畫家，我現在仍然這樣認為。但這個時代總是有種帶點幽默的悲劇感。馬軻的強硬就是不與時同，一個畫家選擇了接近繪畫本真的方式，卻因此顯得突兀。我期待這樣的狀況得到改變。