黃苗子 靜中瞑坐，打開回憶之窗，念及多年來朋友書畫往來之樂，想到和許麟廬兄將近半個世紀的交游，亦是饒有興味的。 　　上世紀50年代初，我住在東單西觀音寺，離我家不到200米就是一家專賣當代名家書畫的和平畫店，以白石老人的作品為多，陳半丁、李可染、李苦禪等應有盡有。我這個酷愛書畫的人，自然是深被吸引住的，每天下班經過，總不由自主地進去徘徊半天。由于是鄰居，又是同行，同是白石老人的晚輩，與和平畫店的主人許麟廬，便自然由認識而深交。 　　其后和平畫店在王府井大街重新開業，地點略遠，和許兄雖不常見面，但有時和書畫家張正宇等在和平畫店約見，還是常與許兄言笑晏晏的。 　　80年代初，麟廬從榮寶齋退休，盧光照(白石老人又一高徒)、秦嶺云和我都從人民美術出版社退下來，我們這幾架老骨頭，身體都還硬朗，都自信可以發揮一點余熱為神州文化獻些微末。那時許多書畫社、書畫集會、書畫講座紛紛召開，加以出門旅行較往日方便，我和許、秦諸公或筆墨敘會、或山川登覽，相聚的時間日多。直到90年代，我自澳洲赴香港，不期許老也自北京到此，突然來旅舍相見，“此情可待成追憶”，至今還縈回心目中。此后，和許老又復聚首京華，賞其巨幅近作于京郊竹簫齋新邸，歡樂之情可知也。 　　人都說，我這個人愛夸朋友，其實，許老待人接物的誠信，與朋友交往的熱情，藝術追求的勤奮，都是本人和麟廬兄長期交往中，得到的體驗。京劇界一代宗師張君秋，生前常到許家習畫，他曾對我說:“麟廬是性情中人，我有幸認識他，真是不可多得！”和麟廬兄交往的人，都有這種同感。一次在蘇州，我們發現書畫修養成就甚高的沈子培先生，他晚年有點坎坷，麟廬對這位初次相見比我們還年高的前輩，逢人加以揄揚，此老最后回到上海，安度優游的晚年，還給我來信深感許兄的高誼……僅就記憶的一鱗半爪，就可以看出許兄的為人。 　　言歸正傳，許麟廬近幾十年的創作豐富，可說是美術界的一位多產作家。這也應當歸功于退休以后，他有充裕的時間和充沛的精力作畫。麟廬晚年酒量漸減，但畫量不衰，恐怕更應歸功于夫人王令文和兒女們殷勤的、無微不至的照顧，使老頭兒旦文揮毫，自得其樂。 　　“此中真有趣，欲辯已忘言”，陶淵明道出了麟廬的創作心情。 　　麟廬兄以花鳥畫見長，有時也作山水樹石。他是白石老人的入室弟子，可奇怪的是，風格與老人不同，例如，我親見的白石老人作畫是慢條斯理地一筆一筆“寫”下去的，麟廬兄卻是走筆如飛，一氣呵成。但正是這個“不同”，他才成其為白石老人有成就的門生弟子。 　　古今中外畫家的成就，首先要求的是有深厚的繪畫基礎和廣博的藝術和生活修養，這兩者是畫家安身立命的根本。可是偏有一類畫家，不相信這些“功底”。本人曾親見一位青年畫家信上寫:“許麟廬的畫易學，三四筆便是蘭草，一兩撇便是竹子，我正在這方面用功，三幾個月，我的畫就可以在琉璃廠見咧。”我不禁為這位老弟捏一把汗，我真想奉告他:許麟廬這“三四筆”、“一兩撇”，是要花一輩子苦功夫的，你想走捷徑，三幾個月，沒門兒。 　　麟廬作畫，不拘形似而自得天趣，這種風格，是陳白陽、徐青藤、八大山人以來的寫意傳統，白石老人崛起當代，又一新面目。麟廬深得白石以形寫神的竅妙，借物象以表達筆墨，用筆墨來表達內在的感受或情趣。他畫兩個蛐蛐，一個蛐罐一根竹典子，筆情墨趣，令人遙想秋天民間，小院閑情的太平歲月。 　　打從“動亂”初平，歸自湖北咸寧以后，麟廬又有許多新題材。咸寧有湖，他當過鴨倌，日夕與水族為伴，后來他最愛畫鱖魚，斑紋圓尾，巨口細鱗，這專門欺負小蝦小魚的東西，相貌猙獰，卻逃不脫漁夫的綱罟。麟廬筆底下的鱖魚，有如白石老人的蝦，寫出生態、寫出動感，寫出性格，正如老人題畫那句妙語:“不似之似似之。” 　　總而言之，在我的感覺中，麟廬是以激情作畫的，他落筆的迅速，不僅因為要掌握他慣用的稍縱即逝的“單宣”的水墨速度，更主要還是捕捉他心靈中稍縱即逝的激情，通過激情，構成畫面的生態與動感。麟廬作畫寫字，純用懸腕，他頭腦指揮的手腕靈活自如，在畫面上，有如芭蕾舞名手表演圓舞曲的妙曼旋律。麟廬善草書，他的書如其畫，飛舞之筆，圓轉飄忽，題在畫上，書畫渾成一體，有相得益彰之妙。 　　寫出個性，寫出風格，這是欣賞許麟廬的書畫，得到的一點心得。 　　麟廬兄一生得名師、廣交游，生于蓬萊山水名勝之地，游遍名山大川，也有過經風雨、見世面的人生經歷……這已提供一個藝術家成長的長足條件；他曾在和平畫店、榮寶齋工作，多年來親赴各省搜羅古今書畫、親炙、鑒定、選收以千萬計的書畫作品，這更是提供了許麟廬在書畫造詣方面一種難得的機遇。以上種種，只是我個人對許兄書畫修養根基的一點淺見。 　　有人懷疑，麟廬作畫的速度有他的優點，但也有缺點。下筆太快，可能畫面缺乏厚重感，他用筆雖純出自中鋒懸腕，勁健有余，但筆端尖鋒畢露，略少含蓄，是否也是一病？依我說，任何事物，優缺點總是并存的，藝術的欣賞，是各有所好的。書畫之道，亂中取靜最難惟徐青藤得之，麟廬的書畫，亦正由于他這些“敗筆”才能心手相師，達到了亂中以靜、生機活潑等優點，這是符合“否定之否定”這一辯證規律的。 　　我經常記起亡友黃胄的一句名言:“看畫如撓癢癢，搔著癢處，便是好畫。” 　　至少，麟廬的許多作品，是撓中了我心中癢處的。 　　寫于京師安晚堂