吳興 金紹城/著     古今人品第畫品，輒左山水而右人物翎毛花卉等畫。此以其品格之高下言之。若論畫之難易，則繪事之中，當推人物為最難，次則動物，茲特揭出此兩種畫品之難點，約略言之。 人物---今人畫人物，或坐諸石，或倚諸樹，極鮮在屋中者。以人在屋，則殿閣幾案床榻之屬，皆生問題。蓋人物畫大都寫歷史故事，欲寫古昔故事，必考其朝代，方合其屋宇幾席車騎服式等制度。即以冠服履舄言，漢冠唐巾，袍服直裰，屐履皂靴，代有變遷，作畫者斷難隨意支配。昔張僧繇畫群公祖二疏圖而兵士有著芒屫者，閻立本畫昭君圖，婦女有著帷帽者，夫芒屫出於水鄉，非京華所有。帷帽起於隋代，非漢宮所作。以此言之，畫非博古之士，亦不能作也（見華亭何良俊元朗所著四友齋畫論）年湮代，茲姑弗論，試以近事言。前清上海某畫家繪時事畫報，有戴三眼花翎者，一帽綴翎三支，支各一眼，排列於后，世家見之，以為笑談。猶有一事，無關於畫，而與畫類，因連綴而作趣談。三十年前，西裝甫行於中國，婦女之西裝者更鮮。有某夫人服西婦裝束，攝影以炫世，竟圍其扎腰衵衣於禮服之外。扎腰者舊時西婦用以約束細腰者，褻媟之物，不登大雅之堂。西人見之，未有不掩口而葫蘆者，事不詳辨。及時裝束，且有錯誤，貽笑大方。況生今之世，而畫古代衣冠，更非詳加考究不可。今之作歷史作者，大半以優孟衣冠為藍本，夫粉墨登場，花面赤髪無論矣。帝皇之冕滿綴絨球，試觀文華殿新年所懸歷代帝王像有此裝束乎。以此類推，焉有是處。然則考究歷史畫法，如何而可。曰：多讀古書，以審其制度；多看古畫，以辨其裝束。古畫雖亦不無錯誤，而去古未遠，即非目見，耳聞較真。凡作畫者既讀古畫，參以古畫，苦心經營，制成一畫，求免微辭，其庶幾乎。 動物，世界動物之屬，於麟鳳蛟龍今不得見者外，舉凡今所能見者，毛羽色澤，嘴臉眼綠，今不異古。觀察標本，按圖索而驥，宜若易然。殊不知此乃皮相，而飛鳴宿食，一禽有一禽之姿態，一獸有一獸之形狀。靜觀細察，各不相同。昔黃荃畫飛鳥，頸足皆展，或足。飛鳥縮頸則展足，縮足則展頸，無兩展者，驗之信然。（見輟耕錄）又馬正惠嘗得斗水牛一軸，云厲歸真真跡，甚愛之。一日，展曝於書室之外，有輸租莊客立於階下，凝視久之，既而竊哂。公見之，呼問曰：“吾藏畫，農夫安得觀而笑之？有說則可，無說則罪。”莊客曰：“某非知畫者，但識真牛，其斗也，尾夾於髀間。雖壯夫旅力，不可少開。此畫牛，尾舉起，所以笑其失真。”（見宋郭若虛所著圖畫見聞誌）由是觀之，觀物不審者，差謬之處，在所難免。一有謬處，丹青雖佳，終非完璧。吾故曰：繪事之難，當推人物為最，次則動物，質諸當世研究畫學者以為然否。 余年來教授學生畫法，立論不取高深。蓋高深之談，易涉虛渺。即以氣韻言，前人所論，往往謂得于筆情墨趣之外。夫畫，筆墨而已。而謂在筆墨之外，無怪解人之難索也。余之教人，獨取淺顯，淺顯則易引人入門升堂入室，自不難矣。以學者，猶瞽者、教者，猶相者，導引得當，步履從容。積以時日，門徑自熟，無相亦能行矣。然則氣韻云者，當作如何講，曰：“易耳”。凡畫山水，不外鉤皴染擦點諸法。鉤皴點，能畫者皆知之，唯染擦得法，氣韻出焉。輪廓既定，以墨渲染，是氣韻之發於墨者，渲染未足，再以筆擦，是氣韻之發於筆者，故氣韻全在筆墨之濃淡乾潤，何必他求哉。 畫局題款為最不易事，須視畫之全部局勢，審定合當位置，然后落筆。或詩或跋，參差高下，隨意題去，均與畫局相合，而書法又宜與畫法相稱。畫有粗筆工筆之分，粗筆畫題字，宜縱橫奇古，工筆畫題字宜娟秀灑落。若倒置之，則書法雖佳，兩不合式，況書既不精，不如不題之為愈也。夫唐宋以前畫品，多不署款，或隱藏於樹根石隙間。自蘇東坡、倪云林、米氏父子，文辭高妙，書法又遒勁超逸。畫局之上，題詩或跋，著筆成趣，便開后人題畫之門，蓋題句乃所以顯畫意也。今之畫家，襲古人之陳言，以補空白，或意不相屬，或字間有訛，貽笑大方，往往而是。曷不師法古畫，署款於樹根石隙間，或少題字以藏拙乎。猶有一事，更當注意者，凡題仿某家畫法，須確曾見過某家畫，臨過多少遍，筆底卻有似處，方可云仿，否則不如不題模仿字樣，較為通脫。余見今人畫冊頁，十有八九云模仿南宮、云林、仲圭、叔明、石田、白陽，以及南田、石谷、漁山等家。其中惟米南宮、倪云林兩家可顯見者外，余則用筆用墨皆相若也。譬如畫一合家歡圖，題跋曰：某公坐於左，某夫人坐於右，立兩旁者為公之某兒、某婦、某女兒、某孫男女，一一題識其上。其中惟老翁老婦可顯見者外，余則男女大小，面目相若，不為識者笑乎？且觀此圖者，要皆熟識人也，猶之購，買冊頁者，多半知畫中門徑人也。即或不知，而其親戚朋友，容有精於此藝者，故大書特書曰模仿，不可不加之意焉。今人每善求人作歲朝圖，取其吉祥止止也。不知歲朝圖，最不易畫。曾見古人作此圖者，物品無多，大都畫一瓶。瓶中插花卉，如梅松天竹等類，俯仰橫斜，各具姿態，其傍則佐以果品，如百合柿子香櫞之類，至多加爆竹一串，以資點綴而已。清逸絕俗，仍不失為高雅之品。今人畫歲朝圖，務取豐滿。近來申江畫家某，作一中堂，異常自負為佳構。觀之則插花盈瓶，傍佐柏枝、牡丹、水仙盆、香櫞、百合、紅柿青錢，香爐如意、小兒玩具、雄雞大魚、豬頭年糕、爆竹兩長串。髣髴人家買年物歸來，堆置滿桌滿地，尚得稱為畫品也。 動物，世界動物之屬，於麟鳳蛟得見者，舉凡今所能見者，世之學畫者，每苦山水畫之章法難於布置。不知山水即目前之風景，取材不難，變化尚易，稍增稍減，形勢自殊，即稍有錯誤，亦不難於補救。惟花卉之章法，實屬難於布置。在普通之眼光，以為一二種花，隨便布置，有何困難。不知布置花卉，最難新奇，易落平庸。至於平庸，即少精彩矣，且於時候，至有關係。如甲種花與乙種花是否同時，茍時候稍差，強畫在一處，難免受人指摘。古人畫花卉，一稿數易，率爾操觚，絕鮮佳構。近 來畫花卉者，於章法布置，不肯用心，或只顧筆力，每幅雷同，或不知剪裁，堆砌滿紙，或忘花之本體，將草本花畫成木本，或徒逞怪狂，比真花加大數倍，既云寫生，當有生意，忘其本來面貌，而不留意於章法之布置，欲求高尚，豈可得乎。 中國畫品，裝置之法，便於賞玩，較西洋畫裝置為勝。西洋畫品，紙用厚紙，圍以木框，蓋以玻璃，重量殊沈。一經懸掛，遷移大非易事。余昔年曾至一家，觀其壁間所懸畫，數年以后，再至三至，壁間之畫如故也。觀玩之意味，逐次減少，卒不欲觀之矣。中國畫品，古昔畫於壁，壁破而畫毀，不能持久，且無從遷移，其不便更甚於西洋畫之裝入鏡框者。繼而改畫紙絹，裝置立軸，懸諸室中。觀玩多時，易以他幅，眼光為之一變，興趣隨時轉。卷藏懸掛，一舉手之勞也，便利多矣。然出門訪友，儶共欣賞，捆載而往，猶覺非便。於是有裝 成手卷，或冊頁者，舟車所至，取儶甚便，漸進而繪諸扇頭矣。交際場中，互相觀玩，更無有便於此者。此中國自古迄今，研究賞玩畫品之便利，逐時進步也。 古今畫家，論山水畫法者，汗牛充棟；論花卉畫法者，絕無僅有。茲將花卉之粗筆工筆畫法相異之處約略言之，以餉學者。 粗筆--粗筆畫，又名寫意畫。言隨其胸中逸氣，揮毫落紙，姿態橫生，自然神似，不規規以求形似也。故畫木本花卉，行榦發枝，宜毛而有勁，鉤花點葉，瀟灑自如。畫草本花卉，墨華色澤，宜體態嚴重，迎風帶露，氣仍輕清。如此雖寥寥數筆，而精湛發越，不可一世。若用筆暴悍，劍拔弩張，全失花卉之真面目，又何神似之有，不愿學者效之。工筆--工筆畫，又名寫生畫。言與真花無異，栩栩如生也。故畫工筆花卉者，宜將各種花木之枝榦葉瓣，以及老葉嫩芽，新萼殘英，隨處觀玩，臨楮弄筆，自能將平日所見真象，以赴筆墨間也。工筆畫，有二大難處：一賦色，過於濃厚，則失之俗；過於輕澹，則失之薄。宜臨時調色，深加斟酌，一取材，專橅舊本，則毫無新意。對花寫照，則苦於拘滯，允宜獨構心思，巧為剪裁，愿學者留意及之。 古人畫遠山，有后層轉濃者，論者頗不一致。或曰：山愈遠則霧氣愈深，故色愈濃；或曰：遠山之前澹后濃，須視察山勢之光線，非漫然涉筆也。余以前說為非是，后說為近情，蓋霧氣 深則山色隱，焉能較濃，若指為光線，則語較活也。 古人論畫有云：下筆便有凹凸之形。人皆以為此說最難索解，其實何難解之有。凡畫有根底者，攤紙幾席間，凝神對之，意之所在。紙上已髣髴若有山川，隱然浮起。凹者凹，凸者凸，迎機寫去，便爾顯然畢現，意在筆先，此之謂也。 學畫，須先知紙之性質，知其性質，畫時自易著手。蓋紙之性質不同，畫之用筆用墨亦異。紙類大別為生熟二種，其顯而易見者，滲化不滲化而已。生紙漬水滲化，熟紙則否。故畫熟紙者，或墨、或顏色，筆端宜潤而凈，以取光澤。若寫云山，宜加意渲染，方得空濛縹渺之趣。工筆畫，於絹素之外，大都喜用熟紙，以其紙不滲化，放膽細描細染也。然渲染亦有分寸，至多二三次，過此則色滯而筆癡，不能流暢也。畫生紙者，運筆宜速勿滯，，以取靈機。揮毫落紙，隨其滲化。若筆墨之濃澹乾濕得宜，則山川晴雨，云煙蕩漾，有不期然而然之妙。以其紙性足以助氣運之生動也。至於畫綾，與生紙性質相近。畫摺扇，與熟紙性質相近，不再備論。 畫，美術也，應從美字著想。曰古茂，曰蒼潤，曰秀逸，曰荒寒，雖麤豪工緻。書法不同，而各有美之觀念存乎其中。古茂者，氣味醇厚，色澤渾璞，是美之發於靜穆者也。蒼潤者，草木華滋，峰巒峻厚，是美之發於雄偉者也。秀逸者，沙明水凈，林木森疎，是美之發於清幽者也。荒寒者，枯樹斷云，長空岑寂，是美之發於澹遠者也。總之觀畫者各各有好，作畫者應就性之所近而專工之。古茂一派，須令觀者生靜穆之想，蒼潤一派，須令觀者生雄偉之想。秀逸一派，須令觀者生清幽之想。荒寒一派，須令觀者生淡遠之想。質言之，凡制一幅圖畫，能引人入勝斯為美矣。 今人作畫，務取其多，充塞滿幅，自以為厚。觀畫者又從而和之，以堅作畫者之自信心，不知此乃大誤。要知畫之所謂厚薄，不在施墨之多寡，而在用筆之健弱。筆弱，雖層巒疊嶂，云樹茂密，而形勢依然單薄。筆健，雖一邱一壑，林亭孤寂，而氣息亦覺雄厚。以筆健者執管直下，胸無遲疑，縱橫揮灑，有一種沉著之氣。赴諸筆端，落諸紙上，故不期厚而自厚也。若夫筆弱者反是，心手相戾，運筆中疑，鉤勒平陷，提之以染色，腠理錯亂，掩之以點苔，縱然滿幅云山，而佈置迫寒，絕鮮靈機，厚云乎哉。 　　趙子昂畫馬，閉門伏地，對於馬之動作，如長鳴、如蹴蹄、如奔馳、如滾臥於郊原，作種種狀態。戚原畫狗，客訪之，聞室中犬聲甚沸。有類數十狗，若爭骨者，若眾雄逐雌者，又若孤村野店，陡見生客，吠聲從戶中出者；及闢戶，則原據幾畫狗正酣，口中狺狺聲猶未盡已。子昂與原，皆以身作則，形容以赴其筆墨，用心如此，宜享大名於后世。余謂非特畫動物為然，即畫山水花卉亦當如是。要用全副精神，潛心默揣。如畫山水，則替山水中人物，設身處地，或坐茅亭，或立荒坡，或騎驢馬而行山徑，要各傳其神情。即無人物，宜從全局設想，若者宜橋渡；若者宜亭榭；若者宜立浮圖，而藏殿宇，要各求其適當。至於花卉，雖較簡單，而風晴雨雪，亦宜體貼入微，纔行施墨，又作畫不能將全部畫出。即如黃子久畫富春山圖長卷，雖洋洋大觀，亦只能寫其片面，而后面一部分則不能畫矣。即曰畫分三面，總有一面不能畫到，況立軸屏條，焉能畫其全部耶。花卉更不能將全本畫出，總之無論何畫，均應選擇其最精采之一段作主體，纔有全神貫注之妙。使讀畫者神遊其間，自然推想出其全部或全本，引人入勝，方可稱為好手也。 今人學畫，纔能握管，便好大言。輒曰創作創作，而不知所謂創作者，非從逞狂怪，胡亂涂抹之謂也。創作重在構局，一幅寫成，要出人意外，而仍在人意中。