“‘畫家’兩字寫來容易，但在我心目中‘畫家’應(yīng)是那些把生命托付給藝術(shù)的人們，如林風(fēng)眠如石魯如王式廓如李伯安。我不配！我只是偶爾在堅(jiān)持兒時(shí)的理想而已……”，這是青年油畫家盧丹在一封給我的信中的一段話。 我瞭解盧丹這段話的含義。我想，他對“畫家”的要求要比一般人高許多，我甚至覺得這要求有些苛刻了。這種苛刻是有由來的。因?yàn)槲抑辣R丹的藝術(shù)成長經(jīng)歷比一般人復(fù)雜且不甚爽，這里頭還夾雜著不少說不清的人為因素，以至今日的盧丹，在藝術(shù)上最享名氣的卻是他居然成了電腦美術(shù)設(shè)計(jì)師。 盧丹這位在藝術(shù)上頗不安分的人，總是有些比較另類的表現(xiàn)。你看他的經(jīng)歷：上個(gè)世紀(jì)八十年代初就創(chuàng)作了黑白連環(huán)畫《患難姻緣》，并由花城出版社正式出版；此外他還搞過雕塑、油畫、服裝設(shè)計(jì)、書籍裝幀、環(huán)境設(shè)計(jì)、電腦美術(shù)設(shè)計(jì)等。他為著名雕塑家潘鶴設(shè)計(jì)的畫冊，當(dāng)時(shí)在業(yè)界亦頗受好評。盧丹認(rèn)為，藝術(shù)是相通而沒有界限的。所以他很享受馳騁在傳統(tǒng)與時(shí)尚之間的感覺,并愿在自身理解的傳統(tǒng)古韻與時(shí)尚敏鋭的觸角間左右逢源。 當(dāng)然，作為一種至愛，盧丹至今對油畫的寫生與創(chuàng)作，是他絶難放棄的愛好。只因?yàn)?，在藝海尋真尋美的躁動中，使自己在生活里一次又一次因感受自然界色彩后，能獲得快感的地方。這種快感和這種追求的執(zhí)著，真也迎合了盧丹直面生活并因生活給他帶來某種不順時(shí)，這有排解孤獨(dú)與寂寞的方式的需要。盧丹總是以一種相對唯美的情緒在主流畫風(fēng)里找準(zhǔn)契合點(diǎn)，并試圖以沉默個(gè)性的理解和包容去表現(xiàn)所感知的世界的。盧丹過去與近期的作品，都可以解讀得其率性與張揚(yáng)的精神狀態(tài)間有某種困惑的存在。 在畫面里所表述出來的對色彩的理解及其用筆的果敢，正是一些從藝者所稀缺的某種精神狀態(tài)。觀盧丹早期的油畫《延安》、《永樂宮側(cè)門》、《賀蘭山雪》、《銀色的月光》、《陽光·靜物》系列、《駿骨》系列等作品，知他對構(gòu)圖的安排、色調(diào)的處理、線條的運(yùn)用及形象的塑造，就初具了象征意義的特征；這種超越了具象的表現(xiàn)手法，作為油畫語言的新鋭與精美，已能在視覺上激活欣賞者的審美意識和審美想象。我以為，在意藴寓言并略具裝飾的技法形式上，盧丹無疑作了有益的探索。著名畫家林墉先生1990年6月在病榻上就盧丹的藝術(shù)，寫了《正常，正常下去—語寄盧丹》的文章，對他的藝術(shù)表示了肯定。 我想，藉助文化的形式或以藝術(shù)的名義進(jìn)行精神能量的自我滿足或說宣泄，這可以說也是挖掘人性深層渴望與訴求的方式。盧丹面對色彩釋放出來的驚艷所提煉出來的畫面的簡練與響亮，真是顯現(xiàn)了一種很揪人的“純”。這與“老式知識分子的理想主義和史詩情結(jié)”所崇尚的理念有所不同，盧丹已經(jīng)多少在畫面的抹涂上具有了新生代小資們時(shí)尚的文化曖昧和困惑了。我敢說，這種曖昧與困惑帶有創(chuàng)新的意味。但我想，他的這種意味，絶非就是對某些文化概念局限性的戲弄。面對畫布上躍出的強(qiáng)烈筆觸，“你可以看到很多顏色在說話……”這是為人真誠、實(shí)在的盧丹覺得自己作品值得得意的地方。再讀他這兩年所創(chuàng)作寫生的《老虎溝》、《二號信箱的路》、《齊家坡》系列等作品，就出現(xiàn)他有一方面既大膽張展自己想象的翅膀，而另一方面又在玩味調(diào)子與色塊之間曖昧感覺的情緒。盧丹的畫面以自己的視覺表現(xiàn)出了對至深表征的一種戲劇渴望與期待，散透出些許寓言式的氣質(zhì)。 “你必須與眾不同，才有樂趣?！蔽也恢滥趁说倪@句話對盧丹有何意味。不敢說盧丹只是為了想“與眾不同”就去從事藝術(shù)的多種技能的嘗試的。因?yàn)閷τ诶L畫之事，據(jù)盧丹說，從1974年開始畫畫起，初時(shí)只是覺得好玩而已，別無他思。盧丹讀中學(xué)時(shí)，與著名雕塑家潘鶴的兒子潘雷是好友，受其影響也喜歡上了畫畫。這幾十年下來，對于畫事處于停停打打中，但總算也堅(jiān)持了下來；其間他也參加過一些展事。第一次參展是油畫作品展示于1986年在廣州文化公園舉行的“86新藝術(shù)展”上，油畫《夢縈東北》則參展于“廣東省紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利50周年”美展上；1991年，嶺南美術(shù)出版社《畫廊》第33期發(fā)表了其油畫《駿骨》等7幅作品。這些藝術(shù)活動，只是盧丹從藝生涯的一瞥。 實(shí)際上，在盧丹藝術(shù)的潛意識里，他是愿意將自己的東西做得盡量精致并呈現(xiàn)頂極態(tài)勢的。曾有某藝術(shù)名人認(rèn)為：“頂極是一種態(tài)度，那就是特別認(rèn)真的功夫和熱情?！睂τ谒囆g(shù)，有一份特別的認(rèn)真和一份特別的熱情，這的確是對美有需求的追求者為之折腰之事。也因此，讀盧丹的作品，確也能讀出他在面對正在流行的某些藝術(shù)元素的技法表現(xiàn)中，與自己的方式代表和表達(dá)了對這個(gè)“時(shí)代信號”的理解。 1985年春節(jié)期間，年輕氣盛的盧丹冒著滿天大雪獨(dú)自在延安寶塔山、清涼山周圍寫生度過。那西北的蒼涼與炊煙，那黃土高坡上的意藴，那趟在三秦大地上采風(fēng)的日子，20年后的今天都讓盧丹不能忘懷，令他回味悠長。而時(shí)至今日，為了生計(jì)，盧丹以每天10多個(gè)小時(shí)從事電腦美術(shù)設(shè)計(jì)并在廣州多間大中院校里教授電腦美術(shù)設(shè)計(jì)課的付出，成了深受客戶和師生歡迎的專家。這期間那由油畫家轉(zhuǎn)變?yōu)殡娔X美術(shù)設(shè)計(jì)行家的故事，真有太多太多的原由。但不管怎么說，盧丹這位對色彩感覺極好的主兒，一直依戀著七彩斑斕的生活并不斷地用油畫表現(xiàn)著自己的理想夢境。不久前，他還帶上正在讀美院附中的兒子一同到情有獨(dú)鐘的陜北，狠狠地過了一回寫生癮。 興奮的虛幻在現(xiàn)實(shí)世界的真實(shí)中得到了印證，藝術(shù)行為在技術(shù)高超和物質(zhì)豐富的當(dāng)下，從藝者已似乎可以感受、接納并調(diào)控自己的追求了；但是，人們總也控制不了胸臆間那一直被藝術(shù)波瀾掀得起伏不止的，對藝術(shù)形象作展示的欲望。只因?yàn)樗囆g(shù)是每個(gè)藝術(shù)崇拜者生命中的上帝，更是他們賴以生存的依托。我以為，盧丹就是這樣一位正在藝術(shù)荊途上尋找依托的探索者。 以成熟的具有藝術(shù)家真性情的姿態(tài)示人，是盧丹作品面對生活景物和場態(tài)，以激情展示技法和創(chuàng)作潛能的基本。事實(shí)上，盧丹是一位很尊重自身作為一個(gè)“藝術(shù)家的感覺”的人。也因此，他就具備了藝術(shù)家的特性：愿意大限度去表達(dá)自己的藝術(shù)感受、表達(dá)自己內(nèi)心深處已受感動的東西去與人分享。 　　在這浮華的年代里，對于藝術(shù)，仍然應(yīng)有一種需要叩問生命和靈魂的反思與探索的精神，我想我認(rèn)識的盧丹，應(yīng)是屬于這種人。 　　2005.6.20于廣州東山 　　（作者：劉胄人　書畫家、文藝評論家、廣東《新周刊》雜志社總編輯）