據(jù)媒體報道，2005年4月5日，一位攝影師在法國巴黎的盧浮宮內(nèi)拍攝了達(dá)·芬奇(1452-1519)的傳世名畫《蒙娜麗莎》。6日，《蒙娜麗莎》將在修葺一新的萬國大廳(Salledes Etats)重新向公眾開放。為了這次 　　翻修，盧浮宮花了4年的時間，耗資610萬美元。《蒙娜麗莎》何以能獨(dú)享此殊榮呢？ 　　近五百年來，“蒙娜麗莎”，這個編號為779的盧浮宮鎮(zhèn)山之寶，是人類藝術(shù)品中名聲最響亮的杰作，每年吸引了五百五十萬游客的造訪。“任何一個想起列奧納多油畫的人都會想到一個獨(dú)特的、令人沉醉而又神秘的微笑，他將這一微笑魔術(shù)般地附在了他畫中的女性形象的嘴唇上。這個微笑停留在了那既長又彎的嘴唇上，成了作者的藝術(shù)特征，并被特別命名為‘列奧納多式’(leonardesk)的。”它微妙地捉弄著人類的智性，令其成為一個難解的歷史懸謎：她到底是誰？向誰微笑？為何如此微笑？在她光芒四射的微笑里，究竟隱含著怎樣的人類學(xué)深意？ 　　蒙娜麗莎的出現(xiàn)，引發(fā)了作為私生子達(dá)·芬奇對生母的痛切記憶，他向那位生母的化身傾訴了自己的孤獨(dú)身世。這次傾訴導(dǎo)致了一場長達(dá)四年乃至更久的愛慕：畫家狂熱地迷戀自己的模特兒，并在她的肖像上涂滿了隱秘的激情。但只有弗洛伊德發(fā)現(xiàn)了達(dá)·芬奇的這個秘密，并用“戀蓋榻帷?dipuskomplex，又譯作：俄狄浦斯情結(jié))解碼了“微笑”的語義。弗洛伊德宣稱，這幅杰作表露出畫家對母愛的渴望。畫家畢生都在尋找母親的替身，蒙娜麗莎之所以成為偉大女性，是因為她就是人類母親的最高形象。解碼達(dá)·芬奇秘密的這部著作便是呈現(xiàn)在讀者面前的、弗洛伊德于1910年撰寫的《列奧納多·達(dá)·芬奇——一個對童年的記憶》(Eine Kindheitserinnerung des Leonardo Da Vinci，以下簡稱《一個對童年的記憶》)，這是一部將精神分析學(xué)理論用于歷史人物研究的先驅(qū)之作。 　　一 　　20世紀(jì)初，西方史學(xué)理論呈現(xiàn)出多元化的特點(diǎn)。研究歷史名人的“戀母情結(jié)”——即幼兒在3-5歲間以雙親中的異性作為自己性愛的對象，視同性中的一方為情敵的情結(jié)，是一種對傳記主人公進(jìn)行精神探索的新方法，弗洛伊德的這部《一個對童年的記憶》就是一例。在弗洛伊德看來，性是理解一個歷史人物的關(guān)鍵所在，歷史人物的創(chuàng)造性活動很可能源自童年早期的性；藝術(shù)家的創(chuàng)作是性欲的一種宣泄形式，藝術(shù)和科學(xué)活動是性欲升華的兩種方式。 　　在這部著作出版之前，圍繞著文藝復(fù)興巨匠達(dá)·芬奇的身世和創(chuàng)作之謎，人們做出了種種推測和解釋。作為文藝復(fù)興時期的偉大的藝術(shù)家和科學(xué)家，達(dá)·芬奇雖然以繪畫大師聞名世界，但他卻未真正完成過一件作品，并且從未對自己的創(chuàng)作表示過滿意。他是藝術(shù)大師，卻又研究飛鳥，設(shè)計出許多機(jī)械裝置。除了著有重要的《繪畫論》外，并留下有大量的草圖速寫，以及有關(guān)自然科學(xué)、工程的手稿。在他的筆下，描繪出了無數(shù)的美麗女性，但他卻終身獨(dú)自一人，甚至沒有誰知道他曾經(jīng)有過什么風(fēng)流韻事。諸如此類的相互矛盾的現(xiàn)象，一直困擾著幾個世紀(jì)以來的歐洲學(xué)者。弗洛伊德嘗試以達(dá)·芬奇童年時期的性經(jīng)歷作為切入點(diǎn)，來解釋上述的悖論。 　　達(dá)·芬奇日記中有這樣一段話：“當(dāng)我還躺在搖籃里時，一只禿鷲向我飛來，它用它的尾巴打開了我的嘴巴，并多次用它的尾巴撞擊我的嘴唇。”弗洛伊德由此出發(fā)，以童年的記憶是當(dāng)時的記憶和以后成長經(jīng)歷中的各種想象的混合體這一觀點(diǎn)為前提，指出“禿鷲的尾巴”事實(shí)上象征了母親的哺乳與親吻，這些動作由于激起了幼兒的口唇快感而具有了性的含義，并因此刺激了兒子對母親強(qiáng)烈的依戀和性早熟。何以禿鷲象征著母親呢？因為在神話中，禿鷲只有雌性，并且由風(fēng)而受孕，進(jìn)而生育。由于這樣的一個神話后來被天主教用來解釋圣母受孕，生活在天主教大行其道的意大利的達(dá)·芬奇對此理應(yīng)有所了解。因此他無意之中把自己比喻成了禿鷲之子。因是私生子，小達(dá)·芬奇在5歲前是有母無父的，母親將全部的愛傾注在他身上的結(jié)果是使其性探索的沖動更為強(qiáng)烈。這種沖動在無法釋放而又不愿受壓抑的情況下升化為一種普遍的求知欲，并演化為成年達(dá)·芬奇探索自然奧秘的強(qiáng)烈欲望。在對達(dá)·芬奇所收的愛徒全是漂亮的男孩子這一事實(shí)的解釋上，弗洛伊德認(rèn)為，在達(dá)·芬奇對母親的愛受到壓抑之后，他便潛意識地認(rèn)同于自己的母親，以至于站在母親的立場上來選擇自己愛的對象。 　　很顯然，弗洛伊德在這里將達(dá)·芬奇對藝術(shù)的追求與對科學(xué)的探索之間的矛盾，追溯到他童年時代的重要經(jīng)歷，分析與探討兒童早期的性欲、同性戀、自戀傾向與被壓抑的愿望，對藝術(shù)家本人的影響，及其在藝術(shù)作品中的流露與表現(xiàn)，并由此進(jìn)一步解釋其成年后的行為，如作畫風(fēng)格及何以具有廣泛而濃厚的科學(xué)研究興趣等等。從精神分析的理論建樹上來講，他在此對幼兒心理所進(jìn)行的更深層次的分析，第一次系統(tǒng)地論證了幼兒“自戀期”的心理活動規(guī)律。總之，在弗洛伊德看來，隱藏的“戀母情結(jié)”是存在于達(dá)·芬奇身上一切疑問的最終答案。 　　二 　　“經(jīng)歷了幾乎四個世紀(jì)的時光，蒙娜麗莎依然讓那些久久凝視過她的人談?wù)撝踔翆λЩ曷淦恰＞妥屵@成為不解之謎吧。” 　　弗洛伊德根據(jù)自己的推斷，認(rèn)定蒙娜麗莎在達(dá)·芬奇心里，是母親的代替物，蒙娜麗莎的笑是達(dá)·芬奇性欲的結(jié)晶，她那神秘的微笑引發(fā)了達(dá)·芬奇被壓抑的一段記憶，那是對親生母親微笑的記憶。當(dāng)他還是嬰兒的時候，這種記憶被他遺失了。根據(jù)弗洛伊德的理論，畫家對這個微笑不是一般的迷戀。為此，他試圖在他所有關(guān)于女人的作品中再現(xiàn)這一天賜福祐的微笑。這幅作品的獨(dú)特之處就在于，通過吉奧孔多這個人物，他和他一直渴望的、永恒的母親重新團(tuán)聚。畫中的微笑既帶有誘惑性，又帶有幾分自信。 　　“列奧納多很可能被蒙娜麗莎的微笑迷住了，因為這個微笑喚醒了他心中長久以來沉睡著的東西——很可能是往日的一個記憶。這個記憶一經(jīng)再現(xiàn)，就不能再被忘卻，因為對他來說實(shí)在太重要了。他必須不斷地賦予它新的表現(xiàn)方式。”弗洛伊德進(jìn)而推論，“由此我們猜測，他的母親有可能擁有這種神秘的微笑，他曾經(jīng)遺忘了這種微笑，當(dāng)他在這位佛羅倫薩的夫人臉上重新發(fā)現(xiàn)它時，他被深深地迷住了。” 　　達(dá)·芬奇對自己的作品并不感到滿意，他沒有將它交給訂貨人，揚(yáng)言它尚未完成，而后將之隨身帶到了法國。在那里，他的保護(hù)人弗朗茨一世從他那里得到了這幅傳世之寶，并將之送入了盧浮宮。 　　三 　　在弗洛伊德的著作出版之后，學(xué)術(shù)界對達(dá)·芬奇的研究又有兩項重大的發(fā)現(xiàn)：其一是，達(dá)·芬奇在原始意大利語的筆記中所記載的鳥并非“禿鷲”而是“鳶”。而弗氏為支持其論斷所引用的證據(jù)只是德語中的禿鷲(mut)與母親(Mutter)字形上的近似。這是由于受到德譯本的誤譯而犯了這個錯誤；其次是，達(dá)·芬奇祖父所記錄的有關(guān)小芬奇出生、受洗的家庭日記，告訴人們，達(dá)·芬奇出生在父親家里，而并非像以前想象的那樣出生在母親家中。因此達(dá)·芬奇的童年時代很可能是在父親家中度過的。弗氏從這兩個錯誤的基礎(chǔ)出發(fā)所引出的整個推測及由此引申的理論構(gòu)架就不可避免地倒塌了。 　　在這部傳記中，弗洛伊德幾乎完全不考慮當(dāng)時的歷史背景和社會文化環(huán)境的影響，片面地考察了人物在性生活方面的活動和特點(diǎn)，并且將這些活動和特點(diǎn)追溯到人物的童年的經(jīng)歷，這是“兒童時期的性決定論”的一大體現(xiàn)。 　　弗洛伊德在這部著作中也已經(jīng)意識到了精神分析方法的局限，他寫道：“不過，即使我們掌握的歷史資料非常豐富，并且對心理機(jī)制的運(yùn)用也最有把握，這在精神分析看來是最重要的兩點(diǎn)，精神分析研究也不能解釋清楚，一個人為什么必然成為這個樣子，而不是那樣的人。”因此，弗洛伊德并沒有將心理史學(xué)的方法看作是能解釋一切的通用理論。 　　但正如作者一再表明的那樣，他只是想通過新的方法彌補(bǔ)過去人物傳記的不足。“以對心理機(jī)制的認(rèn)識為依據(jù)，從個體的反映中去積極研究他的本性，去發(fā)現(xiàn)他原始的心理動機(jī)以及它后來的轉(zhuǎn)變和發(fā)展。”他引導(dǎo)傳記作家們不僅僅要在既定的文化、社會和不同的自然條件等客觀因素中探索人物的心理和行為上的影響，更要注意到潛藏在歷史人物表面現(xiàn)象背后的無意識領(lǐng)域及其作用。并且，在弗洛伊德看來，以精神分析法詮釋人物是對傳統(tǒng)人物研究方法的有益補(bǔ)充而非替代。 　　作為心理分析大師的弗洛伊德不僅注意到一段長期為達(dá)·芬奇的傳記作家所忽略的文字，而且從中發(fā)掘出了深刻的內(nèi)涵。這一著作的出版標(biāo)志著心理史學(xué)的正式誕生。心理史學(xué)在史料的拓展方面遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過傳統(tǒng)史學(xué)。傳統(tǒng)史學(xué)界所認(rèn)可的官方檔案文件之外的、個人色彩濃厚的日記、書信、便條等由此被引入歷史研究之中，這一做法逐漸為史學(xué)界所接受。 　　精神分析學(xué)在理論創(chuàng)建時是以問題為核心的，但在運(yùn)用時卻是理論直接指導(dǎo)研究。《一個對童年的記憶》可以被視為是以理論解決一個問題，更可以被認(rèn)為是用一個問題的解答來證明理論。這又是精神分析心理史學(xué)完全不同于以大量史實(shí)推論歷史規(guī)律或作者觀點(diǎn)的傳統(tǒng)治史方式的一個方面。 　　四 　　弗洛伊德將精神分析理論用于歷史人物研究的嘗試在史學(xué)界指明了一個新的方向，它預(yù)示著心理學(xué)與歷史學(xué)的相互結(jié)合，標(biāo)志著一個新的歷史學(xué)派的正式形成。弗氏將人物個體的人格的形成，追溯到其童年的經(jīng)歷之中，這種重視人物的連續(xù)性發(fā)展的認(rèn)識方法，是值得傳統(tǒng)歷史學(xué)家進(jìn)行思考的。同時，弗氏對理性層面之下的無意識的揭示，為歷史人物的思想研究另辟蹊徑。 　　弗洛伊德的心理史學(xué)最初并未在史學(xué)界引起多大反響，他的直接繼承人是由歐洲大陸移居美國的心理學(xué)家埃里克·埃里克森(Erik Erikson)。1958年，埃里克森出版了《青年路德》(Young Man Luther.A Study in Psychoanalysis and History，1958)一書，這部著作的特點(diǎn)是，它將路德個人的心路歷程與生活經(jīng)歷同歷史社會環(huán)境結(jié)合起來考察，既摒除了只強(qiáng)調(diào)童年性經(jīng)歷重要性的弗洛伊德的主張，又不僅僅以心理因素來決定作為青年人路德的一切。正因為此，《青年路德》得到國際史學(xué)界的認(rèn)可，逐漸成為心理史學(xué)派的代表作。 　　在這之后，一些年輕史學(xué)家開始接受專業(yè)精神分析訓(xùn)練，由于他們已經(jīng)具有正規(guī)的史學(xué)訓(xùn)練，因此他們的著作既嚴(yán)格地遵循史學(xué)規(guī)范，又能準(zhǔn)確地應(yīng)用精神分析理論，至此，心理史學(xué)逐漸成熟。